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CHRONIQUES 


ET 


TRADITIONS SURNATURELLES 


DE LA FLANDRE. 


BEAÜDUIN BRAS-DE-FER. 

8ll. 


k 

Il existe encore^ en patois flamand^ 
des chansons pleines d’originalité, .et 
qui doivent remonter à Tépoque la plus 
reculée. Telle est, entre autres, celle de 
Beauduin Bras de-Fer. 

( Le CARPEWTiEa, Hîstoh^ de Cambmi^ 


« Flandre , à la rescousse ! gare au bras de fer ! » 
tel était le cri de guerre du comte Beauduin Bras- 
de-Fer. 


Quand on ouissait tel cri au plus fort de la mê¬ 
lée, vous pouvez être bien sûrs qu’il s’ouvrait 
aussitôt un vaste passage; car le trépas était imman- 
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BEAUDUIN BRAS-DE-FER. 


quable à qui n’aurait point fui devant la grande 
épée du comte Beauduin Bras-de-Fer. 

IIL 

Si les guerroyeiirs, la nuit, autcfur d’un grand 

feu, raconta;ient les prouesses d’un chevalier; s’ils 

* 

frappaient sur leur écu en disant : « Notre-Dame 
lui soit en aide ! car nul ne mérite à meilleur droit 
le nom de preux, » tenez-le pour certain , ils par- 
' laient du comte Beauduin Bras-de-Fer. 

IV. 

Un jour il se mit à l’entrée de sa tente, fit son¬ 
ner du clairon et se prit à crier lui-même et à faire 
répéter par ses hérauts : « Venez tous, venez ouïr 
votre seigneur et maître, le comte Beauduin Bras- 
dé-Fer. » 

V- . 

c( Gens de guerre et féaux compagnons, dit-il, la 

Flandre est le plus beau comté des comtés. » Tous 

« 

les soudarts répondirent aussitôt: « Et le plusbrave 
des comtes, c’est le comte Beauduin Bras-de-Fer. » 

VI. 

Mes compagnons, reprit-il, laquelle vous semble 
digne de devenir comtesse de Flandre et d’être 
mise au lit de votre seigneur et maître, du comte 
Beauduin Bras-de-Fer? » 



3 


BEAUDUÏN BRAS-DE-FER. 

VIL 

* 

Il se fit un long murmure parmi tous les gens 
d’armes, et un chacun s’enqiiérant de son voi¬ 
sin , disait : « Par le salut de mon âme ! il n’y en a 
pas une seule qui soit digne d’être mise au lit du 
comte de Flandre, Beauduin Brâs-de-Fer. » 

VIII. 

<ç Si fait, il en est une ! s’écria Beauduin. Elle est 
Jeune, elle est belle, elle est féconde ; elle est de si 
haute lignée, que Ton ne peut demander mieux; 
elle est embéguinée du chaperon de reine. N’est-ce 
point là ce qu’il faut au comte Beauduin Bras-de- 
Fer? » :• 

IX. 

I 

«La fille du roi Charles de France, la veuve du 
roi Édouard d’Angleterre, madame Judith, qu’un 
chacun renomme la belle veuve^ s’en revient d’ou¬ 
tremer pour aller auprès de son père. Quatre mille 
lances l’escortent; elle a dix-huit charriots pleins 
d’or. Elle passera tout à l’heure auprès de Mons. 
La voulez-vous pour votre comtesse, pour la 
femme du comte Beauduin Bras-de-Fer? » 

X. 

« Sil si! Nous la voulons! » Voilà ce que hurla 
comme une mer en courroux Ja voix de l’armée. 
« Si ! si ! Nous la voulons, la belle veuve, pour com- 
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BEAÜDUIN BRAS-DE-FËR. 

tesse de Flandre, la belle veuve, pour femme du 
comte Beauduin Bras-de-Fer. » 

XL 

« Or sus, serrez les courroies de vos cuissarts, en- 

^ \ 

fourchez vos destriers, et venez conquester à la 
pointe de vos lances une comtesse pour la Flandre, 
une femniepour le comte Beauduin Bras-de-Fer. » 

XIL 

4 * 

« Aux armes! aux armes !...)> Une heure après, il 
ne restait plus un homme d’armes des quatre mille 
lances anglaises. Un chevalier tout couvert de sang 
ouvrait la litière de madame Judith, la belle veuve 

4P 7 

d’Angleterre; et il lui disait avec courtoisie : «Noble 
dame, vous voici venir un époux, le comte de 
Flandre, le comte Beauduin Bras-de-Fer.» 



t • 

LA 

PARTIE D’ÉCHECS DU DIABLE. 


HSIé 


Seigneurs et dames qui avez entendu 
réciter de belles histoir^es, s*il vous plaît 
écouter et bien retenir, j’en raconterai 
une plaisante. 

Ainsi ^ qu^il vous plaise prendre ce 
petit livre en gré, en corrigeant les fautes, 
si aucunes y sont trouvées, lequel livre a 
été nouvellement translaté de vieilles 
rimes en prose. 

{Histobe de Richard-Sans* Peur ^ 
PaOLOGÜK.) 


Le sire de Clairmarais était à la chasse depuis 
l’heure de matines. La châtelaine son épouse 
occupait les loisirs d’une longue soirée d’automne 
à broder, dans son oratoire, un voile de drap 
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LA PARTIE D’ECHECS 


d’or, tissu précieux destiné à rornement de la 
châsse miraculeuse du bienheureux saint Bertin. 
Ses dames d’atour ouvraient autour d’elle en si¬ 
lence; car leur maîtresse était trop hautaine pour 
deviser avec des vassales , et meme pour leur 
permettre d’élever la voix devant elle lorsqu’elle 
ne les en requérait point. 

Depuis une heure le vent avait cessé d’apporter 
au château les derniers sons du couvre-feu tinté au 
beffroi de Saint-Omer, ville distante d’une demi- 
lieue environ, quand tout-à-coup on ouït à la po¬ 
terne du manoir le son du cor. Il y avait dans 
cette fanfare je ne sais quoi d’étrange et de sau¬ 
vage qui fit tressaillir la châtelaine et ses femmes. 
Un page alla s’enquérir de ce que c’était, et il revint 
apprendre à sa maîtresse qu’un chevalier de haute 

apparence, et se disant le sire Brudemer, deman- 

* 

dait l’hospitalité. * 

Si quelque pauvre manant, en danger de vie, 
eût été se lamentant au bord des fossés, la châte¬ 
laine n’aurait eu garde de faire abaisser le pont- 
levis pour lui donner asile dans le manoir; mais 
il en était tout autrement d’un noble seigneur. 
Elle donna ordre qu’on l’admît dans le château et 
qu’on l’introduisît auprès d’elle. 

Et puis elle se mit, suivant la coutume, à pré¬ 
parer de ses propres mains l’hypocras que l’on 
doit offrir à ses hôtes en signe de bienvenue. Elle 
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n’avait point fini de verser le breuvage dans une 
coupe d’argent, lorsque le sire Brudemer fut amené 
par le page. 

Il s’avança vers la châtelaine avec cette cour- 
toisie avenante et noble qui appartient à un che¬ 
valier de haut lignage , et commença par remei - 
cier gentillement la dame de l’hospitalité qu’elle 
lui octroyait. 

(( Je me suis égaré dans ce domaine, dit-il. Je 
maudissais naguère encore la fougue de mon des¬ 
trier qui, me séparant de mes veneurs, m’en¬ 
traîna parmi des marais et des ravins, au plus fort 
de ce bois ; mais depuis que j’ai l’heur d’étre ad¬ 
mis en la présence d’une dame aussi merveilleuse¬ 
ment belle, je ne compte plus pour rien fatigues, 
dangers, ni inquiétudes. ». 

Au premier abord, la voix de l’étranger avait 
quelque chose d’amer et de rude, qiie faisait bien¬ 
tôt oublier,néanmoins la grâce emmiellée de ses 
propos. 

Les dames d’atour qui,, suivant l’usage, s’é¬ 
taient retirées dans le fond de là salle, de manière 
à. voir ce qui s’y passait sans toutefois entendre les 
discours que l’on pouvait y tenir, se faisaient tout 
bas reirîarquer entre elles la richesse des vêtemens 
de Brudemer, l’élégance de sa tournure , la régula¬ 
rité de sa physionomie, et l’expression sauvage de 
son regard de feu. Aussi n’était-il pas étonnant que 
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la châtelaine trouvât un charme inexprimable dan»: 
la société de son hôte, elle qui n’avait d’autres^, 
compagnes que des vassales sans naissance, et 
dont les entretiens se bornaient aux longs récits 
de batailles et de tournois du vieux seigneur son 
époux, meilleure lance que galant aimable. 

Profitant avec habileté de ses avantages, Brn de- 
mer lie tarda pas à mêler dans ses discours quel¬ 
que chose de plus flatteur et de plus tendre que ne 
le permettaient même les mœurs chevaleresques 
de l’époque. La châtelaine, ordinairement si dé¬ 
daigneuse et si hère, subjuguée par un pouvoir 
inconnu, l’écouta sans colère*, puis bientôt avec 
une émotion toujours croissante. 

Se plaçant alors, sans affectation, de manière à 
eacher la dame de Clairmarais aux regards de ses 
femmes d’atour, il s’empara d’une main qu’on ne 
songea pas à lui retirer, et la porta tendrement à 
ses lèvres; puis son genou pressa tendrement un 
genou qui tremblait. 

Il serait difficile d’exprimer les sensations de la 
châtelaine: un feu âpre, infernal, circulait dou¬ 
loureusement dans ses veines : il étreignait son 
front, il faisait haleter sa poiti’ine. Elle n’éprou¬ 
vait rien de cette douce langnenr, de cette* ivresse 
ineffable, doux et cruels symptômes du mal d’a¬ 
mour : c’était plutôt l’angoisse, la sueur froide et 
les frissons d’un pécheur qui trépasse; c’était 
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plutôt l’horrible stupéfaction d’un pèlerin qui 
voit s’attacher sur lui le regard mortel d’un ba¬ 
silic. 

Dans son trouble, la dame de Clairmarais laissa 
tomber le voile qu’elle brodait. « Oh ! si l’on m’oc¬ 
troyait le don d’une semblable écharpe, dit Bru- 

demer, si la dame dont les belles mains l’ont fa- 

% 

çonnée me prenait pour son chevalier, que de 
lances je romprais en l’honneur d’elle, en champ- 
clos et dans les batailles ! » 

Elle la releva avec un inouvemenf convulsif, et 
lui dit : « La voilà. » 

Brudemer porta l’écharpe à ses lèvres, pour ca¬ 
cher un horrible sourire qu’il ne pouvait répri¬ 
mer.... Mais il la jeta soudain , avec un frisson de 
terreur, et comme si elle eût été de feu. Or, le 
chapelain l’avait examinée, le soir même, après 
vêpres, et les mains encore humides d’eau bé¬ 
nite. 

Mais, remis aussitôt de son émotion, il se rappro¬ 
cha plus encore de la châtelaine, et baissant la 
voix : 

« J’ai été conduit jusqu’à votre châtel par uu 
vieillard ayant grande hâte de rencontrer le sire 
de Clairmarais. Il l’attend à la poterne pour lui 
révéler un secret important, et qui vous con¬ 
cerne. » 

b 

La châtelaine pâlit à ces mots. 
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— « Je me suis informé, continuaBrudemer, des 
motifs qui lui faisaient rechercher votre époux 
avec tant d’empressement. C’est, m’a-t-il répété, 
pour lui découvrir-tin mystère j un mystère qui 
amènera bien du changement dpins le mànoir de 
Glairmarais. » 

« La châtelaine m’a fait chasser ignominieuse¬ 
ment du château; elle m’a menacé d’un cul-de- 

^ « 

basse-fosse si j’y revenais. L’ingrate! je la dé¬ 
pouillerai de ses titres et de ses richesses, dont 
elle est si orgueilleuse. » 

O ' ' 

c Comme je ne voulais point ajouter foi à ses me^ 
naces, il me raconta que sa femme avait été nour¬ 
rice de la fille du comte d’Érin ; que le nourrisson 
était mort sans que personne au monde ne le 
sût, excepté lui; qu’il vous avait mise, vous, sa 
propre fille, dans le berceau de la jeune comtesse 
trépassée, et que vous aviez été élevée et mariée 
comme l’enfant du seigneur d’Erin. Il m’a fourni 
des preuves nombreuses et irrécusables de sa 
fraude. 

«Unefois ce mystère connu, le sire de Clairmarais 
ne tardera pas à répudier une vassale, la fille d’un 
serf ignoble dont il a été dupe. » 

La châtelaine se tordit les mains avec désespoir. 

— « Ecoutez, continua Brudemer en baissant 

encore davantage la voix, et de manière pourtant 

■ 

que la dame de Clairniarais ne perdît pas une de 
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ses paroles, écoutez : Le vieillard, enveloppé de 
son manteau, dort au pied de la poterne : ce 
poignard... venez. » 

^«Mon père!...» 

• — « Non, vous avez raison, répliqua Brudenaer 
avec une froideur ironique. Que sait-on ? On dai¬ 
gnera peut-être, par pitié, vous admettre parmi 
les dames d’atour de la nouvelle épouse du sire de 
Clairmarais. Au pis-aller, vous ne serez que rasée, 
©enfermée dans un couvent...» 

La châtelaine se leva brusquement, fit Un geste 
à ses femmes pour leur défendre de la suivre, et 
donnant la main à Brudemer, tous deux prirent le 
chemin de la poterne. 

Après avoir chassé toute la journée, le sire de 
Clairmarais. revenait où il lui tardait de se trou¬ 
ver, près d’un foyer bien chaud, à côté de là belle 
châtelaine son épouse. 

Il avait tant de hâte d’arriver, qu’il précédait 
de quelques pas ses veneurs, quand tout à coup 
voilà son cheval qui refuse d’avancer, qui se cabre, 
et qui donne tous les signes d’un grand effroi. Force 
est au vieux seigneur de mettre pied à terre.... Oh ! 
quelle est sa surprise et son chagrin ! le père nour¬ 
ricier de son épouse est là, étendu sans mouve¬ 
ment, et une, large blessure à la poitrine. 

On s’empresse autour de lui, et les secours qu’on 
lui prodigue ne restent pas inutiles. Le voilà qui 
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entr’ouvre les yeux. Il se soulève avec effort, et, se 
penchant vers l’oreille du sire de Clairmarais, il y 
murmure d’une voix défaillante quelques paroles 
qui font tressaillir d’horreur le châtelain ; puis il 
retombe, et expire. • 

Le vieux seigneur, sans proférer un seul mot, 
marche droit à l’oratoire, où se trouvait son i 

^ f 

épouse. Le front couvert d’une pâleur mortelle, [ 

elle était assise devant une table étroite; et, pour j 
déguiser son trouble affreux, elle feignait de joùei^ [ 
aux échecs avec Brudemer. I 

hS 

Celui-ci, à la vue du sire de Clairmarais, partit 
d’un horrible éclat de rire. La châtelaine partagea 
cette exécrable hilarité, et il fallait bien souffrir 
pour rire ainsi. i 

• V 

* ï 

Alors le sire de Clairmarais ne douta plus de ses [ 

malheurs ; car jusque-là il n’avait pu croire aux 1 

•crimes dont le vieillard mourant avait accusé la i 

châtelaine. « Satan ! s’écria-t-il, au comble de l’in- 

I 

dignation et du désespoir, Satan! je t’abandonne 
la parricide , l’épouse adultère, et le château 
qu’elle a souillé de sa présence. » 

— a J’accepte, » dit Brudemer; et en meme temps 
une couronne de feu jaillit autour de sa tête, et il 
étendit sur les blanches épaules de la châtelaine 
deux terribles mains armées tout à coup des grif¬ 
fes infernales. 


1 
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Il y avait plus de deux cents ans que le sire de 
Gairmarais était mort en odeur de sainteté, dans 
l’abbaye de Saint-Bertip, lorsqu’un soir, un reli¬ 
gieux de l’ordre de Saint-Benoist s’informa d’ün 
bourgeois de Saint-Omer quel était le manoir 
dont ôn voyait s’élever les tours au milieu d’un 
bois ^touré de marais immenses. 

— a Que Notre-Dame et les saints vous soient en 
aide ! répondit le bourgeois en se signant avec dé¬ 
votion : c’est le château de Glairmarais, endroit 
maudit, hanté par le démon. Chaque nuit, il est 
éclairé par une lueur soudaine; chaque nuit, le 
diabl'e et je ne sais Combien de revenans s’y ren¬ 
dent dans leurs charriots de feu. » 

« S’il*faut en croire les anciens du pays, le dé- 

m 

mon qui habite ce château a nom Brudémer, et 
force les insensés qui pénètrent dans sa demeure 
à jouer aux échecs leur âme, en échange de la 
propriété du domaine et de tous les trésors qu’il 
renferme. Tous sentez bien que nul, jusqu’à pré¬ 
sent , n’a su gagner le diable, et que nul par con¬ 
séquent n’est revenu de Glairmarais. » 

Le moine écouta le bourgeois en silence, et 
puis, après avoir réfléchi quelques instans, il 

L 

marcha d’un pas ferme vers le manoir diabo¬ 
lique. 

Il y pénétra sans obstacle , et alla s’établir dans 
un oratoire meublé richement, et au milieu du- 
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quel se trouvait une table étroite sur laquelle 
étaient posés un damier et toutes les pièces du 
jeu d’échecs. 

Tandis que le moine examinait ces objets que 
l’obscurité commençait à ne plus rendre très- 
distincts , une lumière vive se. répandit tout à 
coup dans l’oratoire, et le religieux fut au meme 
instant entouré d’une foule de varlets, de pages 
et de dames d’atour vêtus à l’antique. Tous s’ac¬ 
quittèrent en silence des devoirs de leur charge, 
sans qu’on entendît le bruit de leurs pas, et, chose 
merveilleuse, sans que leurs corps produisisi» 
sent une ombre lorsqu’ils passaient devant la lu¬ 
mière. 

Peu après s avança lentement un seignCur ri¬ 
chement vêtu, qui portait sur son pourpoint bla- 
sopné, en guise d’armoiries, un écu aux deux. 

fourches de sable, avec cette devise : Brudemer. 

^ ?■ 

Sur son bras s’appuyait une femme, jeune en¬ 
core, et dont la belle physionomie était couverte 
d’une pâleur de cadavre; et puis suivaient huit 
pages courbés sous le poids de quatre lourds cof¬ 
frets remplis d’or. 

Brudemer se mit près de. l’échiquier, et fit si- 

4 

gne au moine de s’asseoir devant lui. Le moine 
obéit, et tous deux commencèrent à jouer sans 
proférer un seul mot. 

Par une combinaison savante le moine croyait 
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avoir fait mât son adversaire, quand la dame 
pâle, qui était restée debout derrière Brudemer et 
appuyée sur le dossier de son grand fauteuil, se 
pencba vers lui, et du doigt lui montra un pion- 
Alors la partie changea de face, et ce fut le moine 
qui se trouva en danger d’être mât. 

Ce coup joué, Brudemer et la dame se mirent 
à rire aux éclats, et tous ceux’ qui se trouvaient 
dans l’oratoire se groupèrent autour des joueurs, 
et prirent part à cet effroyable accès de gaité que 
ne sauraient faire comprendre des, paroles hu¬ 
maines. 

Le religieux commença à se repentir de sa té¬ 
mérité. Une sueur de glace ruisselait sur son 
front, et il aurait donné tout au monde pour se 
trouver à cette heure dans son couvent. Néan¬ 
moins , il ne désespéra pas de la bonté divine, et 
il se mit à intercéder mentalement son bienheu- 

^ i 

reux patron saint Benoist; car un miracle seul 
pouvait le tirer de ce pas dangereux. Tout à coup, 
et par une inspiration céleste, il s’aperçut qu’une 
combinaison nouvelle pouvait encore lui faire 
gagner la partie, et il allait faire avancer le pion 
qui la lui assurait, quand les éclats de rire qui 
retentissaient autour de lui se changèrent en hur- 
lemens effroyables ; puis il n’entendit et ne vit 
plus rien. 

Le moine, après avoir passé toute la nuit en 
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oraison, vit enfin renaître le jour avec une joie 
que l’on se figure aisément. Il trouva, à la place 
occupée la veille par la dame si pâle, un squelette 
couvert des lambeaux de riches vêtemens de femme. 

Resté possesseur du château et des trésors 
qu’il renfermait, le religieux fit de cet endroit 
maudit un monastère dont il fut nommé le supé¬ 
rieur. Il ne reste plus aujourd’hui que de faibles 
vestiges de ce cloître, détruit à l’époque de la 
révolution. 

* 

.Telle est la légende dé la partie d’échecs du 
diable. 

Combien je regrette de n’avoir pu la raconter 
dans le patois naïf et avec l’expression de crédu¬ 
lité de la bonne vieille femme qui me l’a dite, un 
soir d’automne, dans une pauvre chaumière éclai¬ 
rée par une seule lampe et le feu rouge de l’âtre, 
tandis que la pluie tombait par torrens, et que le 
vent s’engouffrait en mugissant dans le bois im¬ 
mense de Clair marais ! 
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Vers l’au 1187, Godescalque, abbé de 
Vaucelles, s’eslant lassé de sa charge et 
voulant mieux s'enfoncer dans la contem¬ 
plation du ciel, la résigna à Jean, la¬ 
quelle il fut obligé de luy remettre deux 
ans après, parce qu'il ne se sentoit assez 
fort, ny assez rigoureux pour remédier 
aux débauches, mutineries et confusion 
déplorables de ses religieux. 

(Lk Carpentier , fiiVfoire de Cambrai, 
tome I®'. Abbaye de Vaucelles.) 

A mes transports, elle a cédé mourante, 

Et son bonheur ne fut qu’un long soupir. 

(F. DeI/Acroix. Le Rapt, poème.) 


La vallée de l’Escaut est un des sites les plus 
pittoresques de la Flandre. Il n’est po int un voya¬ 
is 




18 


LA. DÀME 


geur qui ne s’en émerveille et qui ne demande : 
Quel est ce vaste bâtiment dont le triple corps, 
diapré de fenêtres, s’élève parmi des étangs, des 
prairies et des bois? 

A présent c’est une fabrique; jadis c’était l’ab¬ 
baye de Vau celles. 

Jadis les bois qui couronnent l’immense vallon 
s’étendaient bien plus loin qu’ils ne s’étendent au¬ 
jourd’hui. Jadis de nombreuses allées, ménagées 
avec un art extrêiile, ne laissaient point perdre 
aux moines un seul des points de vue dont on 
s’ébahit de toute part. 

Des troupeaux, propriété de l’^abbaye, cou¬ 
vraient ces plaines de verdure, à travers les¬ 
quelles s’alonge l’Escaut dont la source est voi¬ 
sine de Vaucelles. Les eaux vierges du fleuve, en¬ 
core nüsseau, alimentaient les étangs que vous 
voyez. A tout moment së berçaient sur leur surface 
tranquille des nacelles surmontées de dais, et sur 
les coussins desquelles les moines, mollement 
étendus, goûtaient le plaisir de la pêche et les 
délices de la fraîcheur. 


L’abbaye de Vaucelles offrait la réalité des retraites 
que rêve l’imagination d’un épicurien, des retraites 
comme on voudrait en posséder une, pour y me¬ 
ner,Loin des inquiétudes et des fatigues du monde, 
«ne vie insoucieuse, de bien-être et de paresse» 
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Le costume des moines était d’étoffe blanche, 
fine, soyeuse, et toujours d’une propreté exquise ; 
leurs cheveux, légèrement bouclés derrière la tête, 
retombaient sur un scapulaire noir, et l’élégance 
de leur chaussure rechefchée était passée en pro¬ 
verbe. 

Sous l’épiscopat de Maximilien de Berghes, et 
vers l’année i SGg, un homme caché soigneusement 
dans les plis d’un grand manteau, errait la nuit 
autour de l’abbaye deVaucelles, et s’avançait avec 
précaution, en marchant contre le mur, et de ma¬ 
nière à n’être point vu. Il tourna ainsi le bâti¬ 
ment, et, parvenu sous le dortoir, il toussa à mi- 
voix. Soudain une échelle de corde tomba de la 

J 

fenêtre, où elle resta attachée pa^r une extrémité. 
L’inconnu monta légèrement, et fut reçu par deux 
moines à demi-nus. Le jeune homme, dont les vê- 
temens offraient un mélange du costume religieux 
et du costume séculier, se mit à leur raconter, à 
voix basse, je ne sais quelle aventure où il se mê*^ 
lait souvent un nom de femme; après quoi, ils 
se séparèrent et s’en furent reposer chacun dans 
leur cellule. 

Le jeune moine, car c’était un religieux de 
Vaucelles, se retira comme les autres et alla se 
jeter haletant sur sa couche. Mais agité par des 
souvenirs qu’il ne pouvait chasser, il essaya inu¬ 
tilement de dormir : en vain se leva-t-il pour s’i- 

L 

f 

f 
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nonder le front d’une eau fraîche; en vain ouvrit- 
il h fenêtre de sa cellule pour respirer un air 
îïioins iüiird ; rien ne put le réconcilier avec le 


so ni m eil. 


Allumant alors une làmpe qu’il approcha de sa 
couche, il prit un gros manuscrit dont les feuilles 
de parchemin étaient surchargées d’ornemens do¬ 
rés et aux couleurs les plus vives. Il lut au hasard, 
à l’endroit où le livre s’ouvrit, et tomba sur les 
pages qui racontaient la fondation de Vaucelles. 

(f Lecteurs chrétiens, il vous faut lire attentive- 
» ment et méditer ce véridique récit, sivousvou- 
» lez savoir quand et corhment, monseigneur 
» Hugues d’Oisy, seigneur de Crèvecœur, et vi- 
» comte de Cambrai, après avoir contesté avec 
» son évêque comme ses ancêtres, après n’avoir 
» rien eu que son intérêt en recommandation, 
» après avoir mesuré le juste et 1 injuste par leur 
» utilité, et cru la bonne conscience importune à 
» ses desseins, fut ému tout à coup de componc- 
« tion et d’horreur pour ses crimes. Vous y verrez 
» après cela de quelle façon il fit marcher la 
» gloire et l’avancement de la Maison de Dieii à 
» la tête de toutes ses actions, et prit un soin si 
3) tendre de toutes les églises et hôpitaux du Cam- 
» bresis et des environs, qu’il y est révéré par- 
» tout, ou comme bienfaiteur ou comme fonda- 




» teur. 
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» Mais il vous faut savoir que monseigneur 
» Hugues d’Oisy possédait, au lieu où s’élève à 
« présent l’abbaye de Vaucelles, un château-fort 
» avec quatre tours crénelées et gardées par des 
» géns-d’armes aussi mécréans et durs que l’était 
» en ce temps leur seigneur. 

» Le plus mauvais d’entre eux tous était, sans 
» contredit, un vieil écuyer que l’on ne pouvait 
» regarder sans frayeur. Il y avait dans ses petits 
» yeux brillans une expression méchante et lubri- 
>y. que ; et à voir la couleur brûlée de son cuir, on 
» aurait cru qu’il était un démon échappé du feu 
» d’enfer, ou bien un maléficier que le bourreau 
» avait laissé fuir du bûcher. Ce vilain homme 
» prétendait avoir combattu en Terre-Sainte, et 
» pris son teint hâlé sous le ciel brûlant où trépassa 
« notre seigneur Jésus-Christ pour le salut des 
» hommes. 

J) Mais si son corps avait porté les armes pour 
» une sainte cause, il n’en était point revenu de 
» profit à son âme, car le vieux Pecquigny (ainsi 
» le nommait-on) accoutrait laidement de blas- 
» phémes et injures tous les saints du paradis, 

» sans en excepter (notre seigneur m’octi'oie par- 
» don de redire de telles choses ! ), sans en excepter 
» elle-même la très-sainte Vierge-Marie, mère du 
» sauveur des hommes, et source pure et imma- 
3) culée de tous mérites et de tous biens.. 
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» Pecquigny, malgré tant de mauvaises habi¬ 
tudes, parmi lesquelles ont été omisesbuverie jus¬ 
qu’à l’ivresse, pillerie sans frein et colère et re¬ 
buffades, avait pu trouver moyen pourtant d’étre 
en grande faveur près de son jeune maître, Hu¬ 
gues d’Oisy. Il est vrai qu’il employait l’expé- 
riènce de sa vieillesse et les ruses de son inven¬ 
tif esprit à servir les passions fougueuses du 
jeune sire j et puis, il excellait à dompter un des¬ 
trier, lui suffisant de murmurer quelques pa-^ 
rôles, ou seulement de j eter un regard, pour ren¬ 
dre doux, ainsi que timide agnelet, le cheval le 
plus intraitable. 

w Or, monseigneur Hugues d’Oisy ne mettait 
rien au-dessus du plaisir de chevaucher sur un 
beau palefroi ou d’étreindre une gente bache- 
lette; et avec Pecquigny et ses conseils cauteleux 
et déloyaux , onc il ne se trouvait pour sire 
Hugues plus de fillettes rétives que de des¬ 
triers. 

» 11 advint qu’un jour sire Hugues rencontra 
une jeune fille, laquelle venait de la châtellenie 
d’Espienue, pour aller accomplir en un couvent 
de Cambrai le dessein pieux que le ciel lui avait 
donné d’entrer au cloître et d’y finir sa vie dans 
la voie du salut, en perpétuelles oraisons. Forte 
de sa benoîte résolution, elle marchait seule. 
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')) son chapelet à la main, et ayant pris par avance 
o> le voile et l’accoutrement d’une béguine. 

» Monseigneur Hugues d’Oisy se dëchaperonna, 

» par habitude plutôt que par esprit de dévotion, 

» à la rencontre de là béate fille. Ce voyant, Pec- 

» quigny éclata de rire, et si fort qu’il faillit en 

» tomber de cheval. Par le diable d’enfer! s’écria- 

-» t-il, par sa fourche et sa queue!il m’est avis que 

» vous revêtirez tantôt, mon jeune maître, un froc 

■ 

» et une capuche ; et qu’au lieu de ressentir sur 
» votre cuirasse le tranchant d’une épée, vous 
» fouaillerez vos épaules nues des cordelettes d’une 
» discipline... Prou de moi! pour laisser passer la 
» fillette, vous vous tenez chaperon bas, comme 
» si elle était un saint ciboire ! je lui ferai un autre 

* 

i) compliment, moi. * 

» Et, se mettant en course, il courut après la 
0 ) jeune fille, et l’amena devant son seigneur. 

» Elle raconta naïvement pour quelles raisons 
elle se rendait en la ville de Cambrai, et mon- 
0 ) seigneur Hugues d’Oisy ne se sentait point d’aise 
» en ouïssant voix tant douce, propos tant sim- 
» plets, et en voyant grands yeux noirs tant 
» pleins de volupté et de langueur. 

» 11 soupira; et crainte de mauvaises pensées, 
» enjoignit à la jeune fille de reprendre son che- 
» min. 
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» Elle obéissait déjà quand elle s’ouït rappe- 
» 1er par Pecquigny. 

» Hola! eh! criait-il, ne vous aventurez point à 
» cette heure: la route est dangereuse, et les iar- 
» rons et les libauds pourraient vous faire malad- 
» venir. Vous le voyez, nous sommes gens dévo- 
» tieux, et qui se déchaperonnent devant un voile 
» de béate, ajouta-t-il en jetant à Hugues un regard 
» moqueur. Venez au châtel que voici tout près : 
»> vous y passerez la nuit commodément et sans 
» nulle départie; et demain, s’il vous agrée encore, 
» vous continuerez votre route. 

» La jeune fille suivit ce perfide conseil. 

» Seigneur, Dieu de miséricorde 1 Sainte-Vierge,. 
» modèle de pureté] qu’est-il advenu au châtel 
» durant la nuit? Des plaintes de femmes, des gé-* 
» missemens, des cris à l’aide furent ouïs jusqu’à 
» devers minuit ; et le lendemain on enterra un 
» cercueil, sans que le prêtre, après l’offrande, 
» nommât, ainsi qu’il est d’usage, le trépassé pour 
» lequel il fallait dire des prières. 

» Une année après cette triste aventure, mon- 
•) seigneur Hugues d’Oisy épousa en légitime ma- 
» riage Heldiarde de Beaudour. La noce se fit au 
» châtel de Vaucelles; et le moment où, après la 
» bénédiction du lit nuptial, les époux restèrent 
» seuls, arriva enfin ; mais bien lentement au gré 
» de Hugues d’Oisy. 
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» Demeuré avec son épouse, il s’avan^ en toute 
îî hâte vers la couche, où reposait la hÿle Hel- 
» diarde; mais à peine s’y trouva-t-il, que des bras 
» glacés l’étreignirent? qu’une poitrine glacée re- 
» posa sur sa poitrine,,que des lèvres glacées don- 
» lièrent un baiser à ses lèvres. 

* 

» Et puis , l’appartement s’éclaira faiblem’ent 
» d’une lueur douteuse, et il vit un pâle cadavre 
» de femme qui lui prodiguait des caresses, écar- 
» tant d’une main Heldiarde qui mourait de 
» frayeur, et n’interrompant ses froids baisers 
» que pour répéter : Hugues, c’est de moi que tu 
» es l’époux. J’ai perdu pour toi ma chasteté , j’ai 
» perdu pour toi mon divin époux Jésus-Christ; 
» j’ai perdu pour toi le salut de mon âme : tu 
» m’appartiens; je suis ton épouse. 

h 

» La fiancée funèbre ne disparut qu’au point du 
» jour. 

» Et elle revint le lendemain, et elle revint le 
» jour suivant, et elle revint chaque nuit, avec ses 
» caresses froides, ses étreintes raides, etses hor- 
» ribles paroles d’amour. 

» Et ce fut en vain que Hugues partit avec HeL 
» diarde pour son château de Crèvecoeur : la dame 
» aux froids baisei's le suivit partout, et chaque 
» fois qu’il jetait un regard sur sa femme , chaque 
» fois qu’il lui tendait la main, le spectre venait se 
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» tenir entre eux deux, et répétait : C’est de moi, 
» de mçi seule que Hugues est l’époux. 

» Hugues et Heldiarde en seraient morts tous 
y> les deux, si le bienheureux abbé de Clairvaux, 
» saint Bernard, ne fût advenu en Cambresis. 

» Il ouït parler de l’effroyable merveille qui 
» vient d être racontée, et il neut pas de peine à 
» reconnaître que, pour un châtiment si grand, il 
» devait y avoir un crime plus grand encore. 

» Voulant ramener la paix dans le châtel de 
» Vaucelles, et bannir à tout jamais le démon des 
» lieux qu’il désolait, saint Bernard vint trouver 
monseigneur Hugues d’Oisy, et le trouva dans 
» un état à faire pitié au plus dur. 

» H est un moyen, dit l’homme de Dieu, il est 
» un moyen de faire cesser les persécutions du iiia- 
» lin esprit : consacrez-vous à la sainte vie inonas- 
w tique, foulez aux pieds les vanités du monde, 
revêtez la robe du solitaire. Le cloître et ses 
3> pieuses austérités guérissent l’âme de ses habi- 
tildes criminelles, purifient la conscience de ses 
» iniquités, élèvent un rempart entre le fidèle et 
« le tentateur, consolent des peines les plus pro- 
» fondes, et ouvrent le chemin de la vie éternelle. 

» Imitez Jésus-Cbrist, notre sauveur, continua- 
» t-il en redoublant d’énergie. Il a passé quarante 
» ans sur la terre dans la chasteté et la conti- 
» nencej son bonheur était la solitude, la inédi- 
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)) tation et la prière. Embrassez la vie du cloître, 

» pécheurs misérables tout couverts d’iniquités ^ 

» et bénissez le Très-Haut qui dans sa miséricorde 
» vous octroie, a vous indignes et faibles mor- 
» tels, d’imiter un Dieu, un Dieu immense, tout- 
» puissant, et qui est mort pour votre salut. 

3 ) Je vous le dis et je vous le répète : hors du 
» cloître point de paradis. N’est-il pas écrit au ii- 
» vre des évangiles qu’un chameau passerait phi- 
» tôt par le trou d’une aiguille, qu’un puissant 

n’entrerait au royaume des cieux ? Embrassez 
» donc la vie du cloître; faites pénitence, et le 
«royaume des cieux vous adviendra, et Satan* 
» tombera vaincu, et le serpent aura la tète 

y 

» écrasée. 

» Heldiarde poussa un profond gémissement, 

» car elle ne pouvait consentir à renoncer à l’a- 
î) mour de Hugues. A ce gémissement son époux 
» sentit son cœur se navrer, et il resta immobile 
« et sans répondre. 

» Le vieil écüyer Pecquigny, dont les regards 
« discourtois ne s’étaient point détournés de des- 
» sus saint Bernard, prit alors la parole ; 

» De par ma vieille mule aveugle! dit-il, iespoi- 
>3 guets sur les hanches et avec ricanerie, vous contez 
« despropos à mourir de rire. Bontédudiabie! Avous 
)) entendre, il faut nouer dur et ferme ses aiguil- 
« letles, devenir de vilains impuissans comme il 
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» s’en fait che4 les infidèles, que l’on va corn- 
» battre en si lointain pays, et laisser périr le 
» monde, sauf à engendrer des bâtards,. ainsi que 
» le pratiquent bien des moines qui se repentent 
M du vœu qu’ils ont juré. Par ma bonne épée! je 
» lis et je commente aussi les écritures que vous 

-"i 

» dites saintes, et il y est écrit tout du long : allei^, 
» croissez etmultipliez. Qu’en dites-vous, compère 
» à la tête chauve? 

h 

» Une .sainte indignation empourpra les joues 
» du bienheureux. Vade rétro^ satanasl s’écria- 
M t-il d’un ton d’autorité et de colère; car il eut 
» soupçon que le diable seul, en personne, pouvait 
>) lui tenir des propos impies à tel point. 

» Pecquigny trembla et perdit son audace. 

3» Vade rétro, in nomine patris et filii et spiritûs 
» sancti ! 

» Saint Bernard n’avait point encore prononcé le 
w nom du sauveur des hommes, qu’un bruit déchi- 
» rant comme lafoudre éclata subitement, et qu’il ne 
» resta plus à la place où se tenait l’écuyer qu’un tas 
» de cendre exhalant une odeur de soufre à soulever 
» le cœur. 

» Il fallut bien que le comte d’Oisy et son épouse 
» se rendissent à ce dernier prodige, et ils obéirent 
» en tout point aux ordres de saint Bernard. 

» Le lecteur verra par la suite de cette édifiante 
» histoire comment monseigneur Hugues d’Oisy 
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» donna son château deVaucelles pour y bâtir une 
» abbaye dotée de grands biens, et comment 
» saint Bernard y amena douze moines de très- 
» bonne vie qti moururent tous en odeur de 
» sainteté. Il s’émerveillera au récit des miracles 
» faits par le bienheureux abbé de Glairvaux, à 
» savoir : une fontaine qui surgit pour désaltérer 
M les ouvriers, et un chariot de fer qui transpor- 
» tait les pierres, arbres et autres obj ets, sans être 
» traîné ni par chevaux ni par êtres yisibles. 
» Quand l’abbaye fut bâtie, le chariot de fer s’en 
» retourna dans les bois, où, depuis ce temps, onc 
» il n’a été revu malgré les grandes recherches 
» que l’on y a faites . 

» La dame aux froids baisers disparut du jour 
» où l’abbé Raoul, anglais de nation, vint habiter 
» le couvent avec ses moines. 

» Monseigneur Hugues d’Oisy et son épouse 

» madame Heldiarde, se proposaient de se retirer 

» dans un cloître, pour obéir aux munitions de 

» saint Bernard ; mais ledit saint vit en songe notre 
« 

» seigneur Jésus-Christ qui lui ordonna de ne point 
» séparer ces deux époux, qui vécurent long- 
» temps ensemble dans la crainte de Dieu et la 
» déyotion la plus édifiante. 

« Depuis ce temps, la dame aux froids baisers 
» reparaît encore, et vient étreindre de ses bras 
» glacés des pécheurs, qu’elle remplit d’effroi. 
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C’est quand les moines de l’abLaye de Vau- 
» celles manquent au vœu de chasteté qu’ils ont 
» juré.... » 

En ce moment, une secousse d être invisible 
frappa la lampe du jeune moine, inonda son 
visage et sa poitrine de je ne sais quelle liqueur 
glacée, et le laissa dans une obscurité profonde. 
Il crut que c’était la dame aux froids baisers, et 
il jeta des cris de terreur. Des moines accoururent, 
et le trpuvèrent pâle, défait, et tout couvert de 
l’huile de sa lampe ; et puis une chauve-souris vint 
voltiger autour des flambeaux qu’ils tenaient. 

Le jeune moine sourit, allégua quelque rêve 
pénible qu’il avait fait et durant lequel il avait 
renversé sa lampe. 

Après cela, il s’endormit d’un profond sommeil.. 


* 


Q 
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Mon doux seigneur., prenez en com¬ 
passion de pileuses gens qui grelollent à 
rhuis de voire logis, par bise à tourbil¬ 
lons , et torrens de pluie qui fouettent le 
visage. 

—Quand ou entre ici, l’on n’en sort plus. 

(Le père Mathurin, rOEwe/’e de mUé - 
ri corde .) 


A présent, le Trou-d’Enfer est un hideux quar¬ 
tier de Cambrai : des rues tortueuses, des maisons 

* 

chétives, un air empuanti, un bras de l’Escaut 
immonde et resserré. 

Jamais il n’y fait tout grand jour; et lorsqu’il 
lui faut traverser ce quartier réprouvé, une femme 
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honnête presse sa marche, ne lève pas les yeux, 
et ne respire à son aise qu'après s’être éloi¬ 
gnée. 

Je le crois bien ! On ne voit aux portes de noires 
masures que des prostituées infâmes, accroupies 
sur la pierre du seuil; on n’y rencontre que de 
vieilles femmes arrachées par la décrépitude à la 
prostitution, et qui luttent de paroles exécrables 
avec des soldats ivres et des hommes en haillons. 

Tl est certains jours de la semaine où glapit dans 
le Troii-d’Enfer un orchestre maigre et faux : cela 
ajoute encore je ne sais quoi de sinistre à des 
lieux aussi mal .avenans. 

Si vous vous sentez du courage, pénétrez dans 
le cloaque où jouent les ménétriers ; et, sur 
mon âme ! vous y verrez un étrange spectacle : 
vous y verrez un cabaret de mauvais lieu. Je l’ai 
vu, moi: j’en ai frissonné de dégoût et d’horreur. 

On n’y respire qu’un air chargé de fumée de ta¬ 
bac , obscurci de cendres de houille et de la pous¬ 
sière rougeâtre que produisent et font élever de 
toutes parts cent paires de souliers qui frottent 
les carreaux de brique dont la grande chambre 
est pavée. Joignez à cela l’odeur nauséabonde de 
la bière ; des voix qui grondent et qui glapissent, 
les juremens des violons et les cris nasards de la 
clarinette. Figurez-vous encore, parmi la lueur 
jaune de rares quinquets, un mouvement confus 
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d’hommes, de femmes, de soldats, qui vont, 

F " 

viennent, se mêlent, circulent, se groupent, se 

J 

dispersent; de longues tables garnies de buveurs; 
le bruit des pots d’étain , le cliquetis des verres; 
et vous aurez une idée à peu près exacte de l’as¬ 
pect d’un cabaret, aspect qui éblouit et frappe 

r + ■ , i , 

d’une sorte de vertige la vue indécise du spec- 

■■ ■ _ 

îateur. 

Le Trou-d’Enfer n’êst point Un meilleur séjbiir 
durant la nuit :.la plupart du temps, il s’y élève 
quasi sans relâche des cris plaintifs, des coups 

que l’on assène, des voix rauques qui profèrent 

, \ 

des juremens. Et puis, lorsqu’attfrée par le tu¬ 
multe, survient une patrouille ; tout disparaît, les 
portes se ferment; il n’y a plus qu’un seul bruit 
parmi ce grand calme menteur ;,le pas lent et niesu- 
ré delà garde. A peine ce pas,s’ést-ilperduaul6in 
comme un murmure indécis, qu’àussitôt de toutes 

F- 

‘ ^ ■ * 1 " 

parts jaillissent aA^ec fracas la confusion et le dé* 

sordre,. etque l’insomnie renaît pour les gens pai¬ 
sibles, si toutefois il s’en trouve en pareil endroit. 

N’est-il pas vrai? le Trou-d’Enfèr, conime je 
A^ous le dépeins, est un hideux quartier. 

Eh bien ! il y a sept cents ans, c’était bien pis 
encore. 

' * " _ I ' 

Oh n’y voyait point de rues, on n’y voyait point 

de maisons. C’était un vaste marais de vilaine re- 

' 

nommée, et au milieu duquel se trouvaient de 

3 
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grandes ruines. Jamais chrétien n’osait y mettre 
le pied, car, ainsi que le donnait clairement à en¬ 
tendre son nom, le Trou-d’Enfer était hanté par 
le mauvais esprit, et l’on racontait à cet égard 
des choses épouvantablement merveilleuses : elles 

I- ■ . _ 

n’égalaient cependant pas encore la vérité. Prétez- 
moi l’oreille avec attention, et vous jugerez si je 
vous dis vrai., ■ 

Les ruines qui gissàient au milieu du Trou- 
d’Enfer étaient celles d un château-fort, habité il 
y a long-temps, par un seigneur ayant nom Truan- 
dre, et que sa mère avait vendu dès le berceau au 
démon et à sa puissance. 

Les chroniqueurs racontent que ce mécréant 
adorait le père du mal, et qu’il commettait mille 
horreurs lubriques et impies pour plaire à son 
dieu. Des jouvencelles de bon lieu étaient enle¬ 
vées à leurs familles, et détenues captives en des 
clapiers horribles; on égorgeait des enfans en 
bas âge pour préparer de leur graisse des onguens 
diaboliques, et les pèlerins qui, par malheur, ve¬ 
naient demander asile au château, se vovaient 
forcés de renier le saint nom de Dieu, ou de 
mourir de faim au fond de cachots plus affreux 
que l’on ne saurait le dire., 

Mais c’était particulièrement aux prêtres et sur¬ 
tout à rêvéque qu’en voulait Truandre : il faisait 
appréhender tous les serviteurs de Dieu qui ne se 
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tehaLetit pas bien sur leurs gardes, et quand ils refu¬ 
saient de lui dire en quels lieux ils tenaient cachés 
les trésors de l’église, et qu’ils ne voulaient pas lui 
abandonner les rentes de leurs abbayes, il les 
fouettait lui-même jusqu’à tomber morts sous 
ses coups, ou bien il les étendait ^ur des char¬ 
bons àrdeiîts, et les y brûlait à. petit feu. 

Le ciel prit enfin en pitié les malheurs du Cam- 

■ ^ 

bresis, et durant un violent orage, Triiandre fut 
frappé de la foudre, ain si que les complices de ses 
crimes et tous ses hommes d’armes. Quelques ser¬ 
viteurs furent seuls épargnés. 

Ces serviteurs allèrent trouver l’évêque^ et lui 
firent offre de grosses sommes d’argent pour qu’il 
enterrât en terre sainte, et comme il convenait à 
un sire de haut lignage, leur seigneur trépassé. 
Mais l’évêque ne voulut pas tant seulement les 
ouïr, et fit jeter le qorps dans les fossés du châ¬ 
teau même de Truandre^ auprès d’un gibet énorme. 

* 

En outre, il déclara excom munié et relaps à la sainte 
église quiconque toucherait à ce corps autrement 
que pour lui conspuer au visage et faire avanie. 

Il n’était besoin de cette excommunication ; car 
l’on n’eut pas plutôt jeté le corps où l’évêque avait 
dit, que la terre d’alentour commença à prendre 
feu et à jeter des flammes continuelles, et si hor¬ 
ribles que les pluies survenues durant l’espace 
de quatre ans ne furent pas capables de les étein- 
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drie. Mille petits dénions travaillaient sans cesse 
à jeter de l’huile et de la poix pour alimenter le 
feu de cet enfer, dont l’approche était gardée par 
un grand dragon. 

On entSndaît nuit et jour les clameurs de Triian- 
dre et les doléances de ses serviteurs ; on voyait 
leurs âmes qui cherchaient à fuir, et que les dé¬ 
mons armés de fourches rejetaient sans pitié au 
milieu des flammes. Des chants comme la bouche 
d’un homme, n’en saurait dire, comme son esprit 
n’en saurait concevoir, des éclats de rire sem¬ 
blables aux déchiremens du tonnerre, se mêlaient 
aux cris deS infortunés ; souvent aussi les démons 
les saisissaient de leurs mains, brûlantes, et les 
forçaient de se, mêler à leurs danses et de tour- 
noyer avec eux dans les airs, ci’où soudainement 
ils les laissaient retomber sur la terre. , 

f 

Le bon évêque, touché de compassion par les 
souffrances de l’âme de Truandre, persuada à un 
vassal de ce défunt de faire pénitence pour lui, en 
soulageant les nécessités des pauvres et en donnant 
aux églises tous les biens don t il avait hérité de son 
maître. Ce vassal pieux n’eut pas plutôt accompli 
les bons conseils de l’évêque, que le marais, qui 
avait vomi du feu et fait paraître, durant quatre 
années, tout ce que l’enfer, les démons et les ré¬ 
prouvés ont de plus hideux,reprit sa verdure som¬ 
bre et ses eaux stagnantes et immobiles. 
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Mais personne n’eut le courage d’aller habiter 
un château où les anges des ténèbres avaient fait 
leur sabbat, et il resta désert pendant bien long- 
temps. 

Peu à peu néanmoins, de pauvres gens qui 
n’avaient ni feu ni lieu s’enhardirent à prendre 
quelques pierres du châtel pour se bâtir des mai¬ 
sons; et comme il ne leur en advint aucun mal, 
d’autres firent mieux, et bâtirent leur maison pro¬ 
che du châtel, voire au milieu de ses ruines; 

« 

■i 

mais il j eut toujours une sorte de réproba¬ 
tion sur ces lieux. 

Telle est l’origine du quartier que l’on nomme 
encore à présent Trou-d’JSnfèr y et qui continue 
à justifier ce nom par son aspect sinistre. 
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Le PRETRE. Requiescat in pacc ^. 

Le DIACRE. 

Il est triste de voir que, dans ce siècle 
encore désordonné, le clergé, pareil à 
une grande nation, eût sa populace comme 
il avait sa noblesse, ses ignorans et ses 
criminels comme ses savans et vertueux 
prélats. Depuis ce temps, ce qui lui res¬ 
tait de barbarie fut poli par le règne de 
Louis XIV, et ce qu’il eut de corruption 
fut lavé dans le sang des martyrs qu’il 
offrit à la révolution. Ainsi, par une 
destinée toute particulière, perfectionné, 
par la monarchie et la république, 
adouci par i’uiie, châtié par l’autre, il 
nous est arrivé ce qii’il est aujourd’hui, 
austère et rai'emenl vicieux. 

(Alfred de Vight, Cinq-Mars, ehap. ii.) 


Gilles- Am ALRic Delavigne, écuyer de sire Gé¬ 
rard de Saint-Aubertretournait en tdlite hâte 
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vers le château de son maître. « Béni soit monsei¬ 
gneur Liétard ! songeait-il. Béni soit plus encore 
le digne prévôt de l’église, messire Nicolas de 
Chièvrés, par l’intercession duquel l’évéque de 
Cambrai a daigné m’accorder une dispense pour 
me mettre en route aujourd’hui, grande fête de 
la Toussaint! Sans cette dispense, je n’aurais pu 
revoir que demain seulement ma gentille épou¬ 
sée Gerirude. Par saint Gilles mon patron ! de¬ 
puis que monseigneur m’a fiancé lui-même avec 
Gertrude, et qu’il l’a si richement dotée, une ves- 
prée loin d’elle me paraît longue comme une 
veillée de Noël, lorsque l’on attend la messe de 
minuit. » 

«Elleserabien surprise, elle serabieti j oyeuse, lors¬ 
que tantôt elle me verra de retour!... Quand je me 
départis de Saint-Aubert pour aller à Cambrai : 
Oh ! me dit-elle avec façon accorte et triste, que le 
temps va sembler sans fin à la pauvrette Gertrude, 
durant ces deux longues journées d’absence! » 

c( Elle ne m’attend que demain, et me voilà sur 
la route de Saint-Aubert. Dans une demi-heure 
je l’embrasserai. » 

Ces pensées firent donner au destrier de l’hoginme 
d’armes un coup d’éperon qui, d’emblée, chan¬ 
gea son allure du pas au grand trot. D’ailleurs, 
outre lé désir de voir sa femme, tout autre à la 
place d*Avialric aurait préféré un manoir au che- 
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min fangeux et difficile qui conduisait à Saint- 
Aubert. Le vent soufflait de bise et avec violence 5 
la pluie tombait par torrens, et c’était l’heure où 
les âmes des trépassés, couyei*tes de lon^ suaires 
blancs, vont heurter d’un doigt desséché à la 
pbrte de leurs parens et de leurs amis, pour se 
recommander à leurs prières. 

Et puis, chacun le sait : quiconque, par meur¬ 
tre, passe de vie à trépas,le jour de la Toussaint, 
ne repose jamais tranquillement dans sa bière 
avant d’avoir puni celui qui Ta fait trépasser. On 
raconte à ce sujet des choses épouvantables et 
merveilleuses. 

Or, le brave écuyer Gilles-Amalric a^vait plus 
d’une fois guerroyé en ce jour de mauvais renom, 
notamment l’an passé, lorsque monseigneur Gé¬ 
rard fut si terriblement puni d’avoir profané la 
sainteté d’une grande fête. Car il fut battu et fait 
prisonnier lui et les siens par les Francs , à l’heure 
même où il sortait de la forteresse de Hugues* 
d’Oisy^, son beau-père, pour aller surprendre le 
châtel de Cambrai, tandis que l’on disait vêpres 
pour les trépassés. ■ 

Dieu seul et la sainte Vierge savent combien il 
en a coûté à monseigneur Gérard pour se rache¬ 
ter. Voici la cinquième fois que lui, Gilles-Amal- 

■■ 

rie, porte à l’évêque Liétard une lourde sacoche 

■■ 

de cent marcs d'argent, sans compter tous les 
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domaines gagnés la lance à la main, et qu’il a fallu 
rendre. Après cela, le pire de tout : une damnée 
garnfeon de cent hommes d’armes plus insolens 
que des sires de haut lignage, et qui, durant six 
grands mois, vinrent s’héberger et gruger au châ¬ 
teau de Saint-Aubert. Grâce à Notre-Dame, ils s’en 
sont allés depuis la fête de Sainte-Anne, il y a no¬ 
uante et huit jours. 

Tandis que ces pensées faisaient monter le rouge 
au visage du brave homme d’armes, et que ma¬ 
chinalement il en étreignait plus fort le bois de 
sa lance, il aperçut bien loin, â travers les ar¬ 
bres, une lumière dont l’aspect changea subite¬ 
ment le cours de ses idées. 

Dieu soit loué! dit-il en respirant plus âson aise, 
c’est le château de Saint-Aubert! Cette lumière 
brille dans la tour qui flanque l’aile gauche du ma¬ 
noir. C’est un vrai phare d’amour; car elle m’an¬ 
nonce que ma Gertrude veilledans cette tourhabitée 
par nous deux seuls. En bonne chrétienne et en 
fidèle épouse, elle dit assurément quelqii’oraison 
à saint Julien pour le pauvre voyageur A mal rie. 

• Comme il terminait ce monologue mental, les 
pieds de son bon cheval normand glissèrent sur 
les larges pierres de grès où venait .poser le pont- 
levis dressé alors, suivant la coutume de tous les 

soirs. Faisant reculer de quelques pas son des- 

* 

trier, il sonna du cor. Le pont-levis s’abaissa, et 
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une sentinelle vint reconnaître le survenant ; En¬ 
trez , maître écuyer, dit-elle. 

Ai quelques pas de là était un homme de figure 

vénérable, vêtu d'une robe de camelot noire, avec 

* ^ 

un carcan d'argent suspendu autour du cou. 
C'était maître Wirernbault Delavigne, intendant 
delà maison de Gérard de Saint-Aubert, et frère 

d'Amalric. 

¥ 

— « Jésus mon sauveur ! dit-ifen se signant : est- 
ce bien vous, mon frère? sainte Yierge ! vous avez 
osé, au mépris des commandemens de l'Église, 
vous mettre en route un jour de fête comme ce¬ 
lui-ci! S'il ne vous est pas arrivé de malheur 
pour un si grand péché, vous êtes assurément plus 
heureux que sag*e. » 

— « Rassurez-vous, mon dévot frère; faites 
trêve à vos remontrances. J'ai obtenu de monsei¬ 
gneur l'évêque de Cambrai une dispense pour 
voyager aujourd’hui. Grâce à ce parchemin béni. 

Je n’ai fait rencontre fâcheuse ni de farfadets 

'S ♦ -. ■ ' 

ni de revenans. Il est vrai de dire cependani, moi 
qui ne reculerais, point devant une baliste chargée 
de pierres, que je croyais voir sans cesse appa¬ 
raître, le visage de squelette de quelqu’homme 
d'armes occis par moi, il y a un an à pareil jour... 

Jîolà! eh ! varlet ! cria-t-il, en s’interrompant, à 
un palefrenier qui passait : menez mon cheval à l’é¬ 
curie, et donnez-lui bonne provende, car il vient 


V 
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du châtel de Cambrai, où les destriers ont de la 
litière jusqu’aux genoux, et où l’intendant ne 
lésine pas, comme certains de ma connaissance, 
pour une botte de paille et une poignée d’avoine, a 

Durant ces paroles, Arnalric était descendu de 
cheval et avait jeté les rênes au varlet. Traversant 
ensuite le long corridor, il entra dans une’salle 
immense et solitaire. 

Les murailles étaient tapissées d’armures bril¬ 
lantes sur lesquelles venait se refléter la lueur 
d’une lampe suspendue au plafond. Plus loin on 
voyait amoncelés en divers tas des instrumens de 
guerre, des balistes, etc. 

Amalric déposa sa lance et son bouclier à quel¬ 
que distance des armes de son maître. Ensuite il 
quitta une sorte de grandes bottes en mailles flexi¬ 
bles de fer, revêtues intérieurement d’un cuir 
épais. Après cela, il dépouilla une camisole tissée 
également en petits annelets d’acier, dont le bout 
des manches enfermait la main dans un gant sans 
doigts. Ce gant étaiî fendu sous la paume, afin dë 
laisser aisément tenir l’épée et manier les rênes. 
A la hauteur des épaules, la tunique de fer se ter¬ 
minait en un , capuchon du même tissu que le 
reste, et qui se rabattait sur le visage au mo¬ 
ment de combattre. Trois mailles plus larges que 
les autres laissaient voir les yeux et respirer la 
bouche. Cette espèce de sac, maintenu déformé 



A 



LE TRÉPASSÉ. 


J 


O 


ronde par sa doublure en buffle, était les seuls 
casques dont on se servît alors. 

Débarrassé d’un aussi lourd accoutrement de 
guerre, Amalric resta en pourpoint de daini, vê¬ 
tement étroit qui dessinait sa taille maigre et ner¬ 
veuse. Il se init ensuite à monter avec prestesse 
l’escalier en spirale conduisant à la chambre que 
lui et sa femme hal^itaient dans le château. Che¬ 
min faisant,. il lui prit idée de causer à Gertrude 
une joyeuse frayeur en'venant jusqu’à elle à pas 
de larron, ce pour quoi le servait mèrveilleusement 

J- ■' , 

sa chaussure de daim molle et douce. Le voilà 
donc qui monte chaque degré avec précaution, et 

L 

ayant bien de la peine à ne pas éclater de rire :il 
entrouvre la porte... O rage! Gertrude était dans 

- i * 

les bras de Gérard!... Il cherche son poignard.il 

est sans armes... Ils ne Font point vu, non... Ah! 
sa vengeance ne sera que différée... Et dans le plus 
affreux déséspoir qui jamais ait frappé de vertige 

un infortuné, il veut descendre à la salle d’armes.., 

' 

Il s’est trompé de corridor : c’est sur la plate-forme 
de la tour qu’il marche... Il fait encore un pas.... 
Tout à coup l’eau du profond fossé retentit d’un 
bruit solird... Amalriç venait d’y tomber. 

Quelques instans après, on ouït tinter Fheure 
de la prière du soir. Les gens d’armes, les varlets, 
les dames d’atour, entrèrent dans la chapelle et 
s’y agenouillèrent. Dame Gertrude, le teint animé 
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d’une légère rougeur, prit place parmi ces der» 
nières, à côté du prie-dieu de la belle et malheu¬ 
reuse Ermangarde d’Oisy , épouse de Gérard^ 
Délaissée, victime à chaque instant de l’humeur 
brutale du châtelain, Ermangarde opposait aux 

I 

plus durs traitemens une résignation angélique. 
Toute la journée en oraison, elle n’avait qu’un 
seul passe-temps, celui d’aller consoler les souf¬ 
freteux, et il n’en manquait pas à Saint-Aubert. 
Elle administrait aux uns des baumes, et aux 
autres elle donnait quelque riche aumône. Tous 
étaient réconfortés par les bons propos de sa douce 

^ I 

voix. Ces braves gens, quand elle sortait de leur 
chaumière, se disaient entre eux, en hochant tris¬ 
tement la tête : « Notre pauvre dame est bien pâle et 
bien malade! Las! si jamais elle venait à trépasser^ 
(la sainteYierge nous en garde ! ), que deviendrions- 

■I ■- 

nous ? qui intercéderait pour nous miséricorde 
près de monseigneur? qui nous guérirait quand 
nous devenons malades? qui nous consolerait quand 
nous sommes affligés j « 

Après que raumônier eut récité toutes ses pa¬ 
tenôtres et que chacun eut répondu amen, gens 
d’armes, varlets, dames d’atour et le reste s’en 

' -h 

furent, les uns monter la garde, et les autres dor¬ 
mir tranquillement. Maître Delavigne, sortant un 

f - i - 

des derniers, vint accoster gravement sa belle- 

P 

sœur qui devisait avec Gérard: 
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Vous devriez bien, dame Gertrude^ admo¬ 
nester votre époux, afin qu’il ne s’abstienne pas 
ainsi de la prière commune, au saint jour de la 
Toussaint. » 

— *i<. Maître Delavigne, répliqua-t-eile d’un ton 
folâtre, je suppose bien qu’Amalric s’est acquitté 
dévotement de ses devoirs de chrétien. Si l’on 
manquait aux préceptes de la dévotion chez un 
évéque!.... « 

I , * 

— « Cette feinte n’est pas de saison, interrompit 
avec humeur l’intendant. La première personne 
qui tantôt ait vu mon frère, c’est moi. » . 

Gertrude pâlit, et Gérard parût éprouver quel- 
qu’embarras. Delavigne, convaincu par le ton so¬ 
lennel de Gertrude, et plus encore par sa vive 
émotion, joignit les mains avec étonnement. 

— « Et qu’est-il donc devenu? den^anda-t-il dans 
Une anxiété inexprimable. Il n’a pu ressortir du 
château : le pont-levis est dressé et la herse abais- 

I 

sée. Puisse ce mystère ne point cacher quelque 
grand malheur! » - 

Et tandis que Gertrude, versant des larmes, 
allait près de sa maîtresse s’acquitter des devoirs 
d’une dame d’atour, maître Delavigne, escorté 
de deux varlets, parcourait tout le château, en 
appelant son frère à haute voix. 

J H I ^ 

Le jour commençait à poindre, qu’il n’avait 
rien découvert encore. 
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Wîrembault avait plus de dix fois exploré les 
remparts. Néanmoins, la sentinelle chargée de 
veiller au pont-levis aperçut le malheureux in¬ 
tendant qui les parcourait encore, quoiqu’il ne 
sut que trop bien d’avance l’inutilité de cette nou¬ 
velle recherche. 


— Hubert, dit le vieil homme d’armes à son 
camarade qui se chauffait près de là, à moitié as¬ 
soupi devant un grand feu, Hubert, il faut en 
convenir, la disparition de l’écüyer Amalric est 
chose bien étrange ! » 


« L’écuyer Amalric? » tlemancla celui-ci en 


bâillant. 

— « Eh quoi ! tu ne sais pas qu’il est rentré hier 
un peu avant la prière du soir, et qu’on ne sait, 
depuis ce temps, ce qu’il est devenu ? » 

— Cf Pardieu ! je pourrais bien le dire, moi, car 
les nouvelles que tu contes m’expliquent l’étrange 
bruit que j’ai entendu hier, tandis que j’étais de 
garde près de la tour, auprès du grand fossé. 
Amalric est noyé. 


— a Que dis-tu là? d’où le sais-tu?» demanda 
le vieillard, en se rapprochant de son camarade 
avec curiosité. 


— « Il faisait un froid de tous les diables, et 
j’étais enveloppé dans mon manteau,‘à moitié 
endormi... » 
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—^ « Damné paresseux ! s'endormir quand on est 
en faction! » grommela le gardien du pont-levis. 

— a Eh bien, n’est-ce pas une grande faute que 
de sommeiller au pied d’une tour défendue par 
trente pieds d’eau !... Tout à coup j’entends un cri, 
puis comme une masse énorme qui frappait l’eau. 
La nuit était des plus noires , tu le sais : je ne pus 

I 

donc rien distinguer. Mais si l’écuyer a disparu, 
il n’y a guère à en douter, c’est lui qui s’est pré¬ 
cipité du haut de la tour qu’il habite seul avec sa 
femme. » 

— « Ét qui pourrait l’avoir poussé à une pareille 
action de désespoir? » 

La voix du soldat devint alors plus basse et 
plus mystérieuse. 

— « Monseigneur Gérard aime dame Gertrude. 
Je Fai encore vu hier matin qui l’embrassait ten¬ 
drement; et, par le salut de mon âme! elle se 
laissait faire à plaisir. C’est un bon moyen, pour 
se débarrasser d’un mari jaloux, que... la nuit... 

du haut d’une tourelle. Gérard, Maufilâtre 

de surnom parce que, disent quelques-uns, il a 
empoisonné son père pour être plutôt châtelain 

r 

de Saint-Aubert.» 

— « Silence ! silence ! De tels propos, Hubert, te 
vaudraient le gibet... et cependant, hélas! je ne 
suis que trop tenté de croire à ce que tii dis. Hier, 
soir, quand maître Delavigne parla de son h ère 

4 
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monseigneur fit un mouvement l... Gertrudepâlit... 
Que Dieu ait pitié de nous!... S^il en est ainsi, mal¬ 
heur à notre maître! C’était hier le jour, delà 
Toussaint : quiconque est occis ce jour-là ne re¬ 
pose en paix dans le tombeau qu’après avoir puni 
son meurtrier. » 

Les deux soldats .tressaillirent tout à coup : un 
cri aigu venait de se faire entendre au pont-levis. 

— C’est la voix d’Amalric! 

— « Eh bien, imbécille, il était noyé dans le fossé 
de la grande tour ! tu auras fait un mauvais rêve. 
Voilà ce qu’une sentinelle gagne à s’endormir à 

son poste. Viens m’aider à baisser le pont.» 

■ -1 

Tous deux, riant de leurs sombres conjectures, 
allèrent introduire l’écuyer. A la vue d’Amalric, 

L 

ils échangèrent un regard de terreur et se signè¬ 
rent, Miséricorde ! il ressemblait plus à un cada¬ 
vre qu’à un vivant. Ses joues étaient pâles et ca¬ 
ves, son regard terne et fixe. Lorsqu’il parlait, à 

r 

peine voyait-on remuer ses lèvres blanches; et 
quand sa main étreignit la main des hommes 
d’armes, elle leur parut froide et raide comme 
celle d’un mort. 

— « Mon frère ! mon frère!... » 

C’était Delavigne qui accourait plein de joie. A 
la vue do l’étrange changement survenu dans les 
traits d’Amalric, il s’arrêta tout à coup, et laissa 
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retomber les bras qu’il tendait pour embrasser son 
frère. 

Amalric, sans paraître surpris de la terreur 
produite à son aspect , marchait en silence. Il 
donna enfin une marque d’émotion : ce fut lors¬ 
qu’il rencontra tout à coup sire Gérard. 

Sa figure pâle le devint encore davantage : ja¬ 
mais cadavre déterré ne parut aussi livide. 

Gérard ne sembla pas moins stupéfait que tous 

' \ 

les autres; mais il déguisa son trouble sous un 
air de sévérité et de mécontentement. 

— a Amalric, d’où venez-vous à pareille heure, 
sans armes et trempé de pluie, comme si vous 
aviez traversé à la nage les fossés du château? 

I 

Vous êtes arrivé d’hier; Delavigne me l’a dit: 
pourquoi n’êtes-vous point venu incontinent me 

I 

conter de quelle façon vous aviez exécuté mes or¬ 
dres près de l’évêque de Cambrai? Pourquoi, com- 
ment etes-vous. ressorti du château? » 

Amalric répondit d’une voix rauque et lente 
qui ne ressemblait en rien à sa manière habituelle 
de parler : 

;—« Je me suis apei^çu que j’avais perdu quelque 
chose de précieux.... le parchemin remis pour 
vous par l’évêque, le reçu de la rançon que vous 
lui deviez... J’ai escaladé la poterne pour faire la 
recherche de ce titre : le voici, » 
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— « Et dans quelles dispositions as-tu trouvé ce 

r 

I vieil ivrogne d’évêque? » 

+ 

H 

—- « Il ne veut pour rien au monde lever l’ex- 

' ' I 

I - communication lancée contre votre seigneurie. Si 

; j’étais que de vous, je ne tiendrais guère compte 

I de ses excommunications : je me vengerais de lui; 

j je récupérerais mes dix mille marcs d’argent. Le 

I châtel est mal gardé; les travaux de réparation 

que l’on y fait en rendent la défense impossible ; 
en outre, l’évêque part aujourd’hui pour aller 
i trouver l’empereur : les chanoines l’ont desservi 

; près de ce prince. 11 emmène pour escorte la moi¬ 

tié de la garnison : deux cents hommes d’armes 

I I . 

s’empareraient à l’aise et sans coup férir de cette 
riche forteresse. » 

« <c Que dis-tu là, Gilles ? » 

— « Oui ; ils sont d’une sécurité qui leur coû¬ 
terait cher si vous saviez en profiter. » 

Alors le seigneur et l’écuyer se mirent à parler 
plus bas encore, et se dirigèrent ensemble vers 
l’appartement <lu châtelain. 

Une demi-heure après, la plus grande agitation 
régnait dans la cour du château de Saint-Aubert : 

h 

quatre cents hommes d’armes équipaient leurs che¬ 
vaux et se couvraient de camisoles de combats ; 
Gérard allait de l’im à l’autre pour faire hâter 
un chacun. 

X 

Debout sur le perron, le pâle Amalric contem- 


/ 
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plâit cette scène avec un regard qui faisait mal à 
voir.' 

Tandis que lé tableau animé qu’il avait sous 
les yeux semblait l’absorber tout entier, une pe¬ 
tite main blanche vint se poser doucement sur 
son épaule. 

— a Amalric ! Amalric ! après les tristes angoisses 
que vous. m’avez causées cette nuit, vous allez 
repartir sans m’avoir ditun mot, sans iri’avoir vue! 
Amalric, vous ne m’aimez plus! je le vois bien. » 

Il tourna lentement vers elle sa, figure li¬ 
vide , et se prit à sourire horriblement. La pau¬ 
vre Gertrude frissonna de tous ses membres. 

— ((J’apprécie comme ille fautvotre tendresse : je 

^ H 

vais vous le prpuver, Gertrude. «Et saisissant sa 
main dans la sienne, il l’attira vers la tourelle 
qu’ils habitaient. 

— ((Amalric! tout le monde est à cheval : vous 
ii’êtes seulement pas encore armé!,Maudits soient 
les nouveaux mariés! ils songent plus à essuyer 
des larmes de femmes qu’à se couvrir d’une cami¬ 
sole de mailles. 

F 

— « Quelques instans de répit me suffiront, 
monseigneur. Octroyez-les. moi : je vous rejoin¬ 
drai avant que vous n’ayez atteint le bout de l’a¬ 
venue. » 

Les gens d’armes se mirent aussitôt en marche : 
Amalric resta seul avec Gertrude. 
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Il attacha sur elle, un regard qu’elle ne put sup¬ 
porter; mais secouant avec force le bras qu’il 
étreignait dans son gantelet, il obligea Gertrude à 
lever la tête. 

f 

— « Vous êtes une fidèle épouse ! lui dit-il enfin 
avec un sourire inexprimable- » 

Gertrude tomba évanouie. 

Amalric, debout et sans faire un mouvement, 
attendit qu’elle revînt à elle. 

Quand elle rouvrit les yeux, l’inexorable Amal¬ 
ric était encore là : le sourire infernal de ses lè¬ 
vres n’était seulement pas effacé. 

— « Grâce ! grâce 1 » . 

Sans proférer un mot, il l’enleva d’un bras ner¬ 
veux et glacé, monta rapidement jusque sur la 
plate-forme de la tourelle , et lui montra du doigt 
l’abîme ouvert sous ses pieds. 

— « Ayez au moins pitié du salut de mon âme ! » 
s’écria-t-elle avec désespoir. 

— « Sois donc sauvée, toi... mais ton séducteur 
sera damné.» 

Elle essaya de prier : 

—“ «Amalric! Amalric!... grâce! grâce!... » 

Il ne répondit pas j saisit Gertrude par les che¬ 
veux, la tint quelques instans suspendue au-des¬ 
sus de l’abîme comme pour prolonger son exécra¬ 
ble agonie.... Puis c’en fut fait. 
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L’aspect de Cambra i, en ii36, était bien diffé¬ 
rent de celui qu’il présente aujourd’hui: cette 
ville s’alongeait, étroite et resserrée, depuis le 
château de Selles jusqu’au pied du ÎVÇont-des-Bœufs; 
là, elle étendait tout-à-coup deux ailes immenses 
qui couvraient la colline; une église sous l’in vo¬ 
cation de saint Médard et de saint Cloud domi¬ 
nait ce vaste amphithéâtre. 

La ville formait donc deux parties très-dis¬ 
tinctes : l’une noire et habitée par les pauvres 
gens; l’autre séjour plus avenant de la noblesse 
et de la bourgeoisie aisée. Ces deux parties ne te¬ 
naient entre elles que par une sorte d’isthme que 
formait une place entourée de palissades. C’était 
le clapier des filles folles de leur corps, ïa ruelle 
des Bellottes, et la demeure du bourreau. 

On ne pouvait s’y méprendre, en voyant quel¬ 
ques misérables femmes malpropres, demi-nues, 

I 

et portant une ceinture de clinquant fané, errer 
dans cet enclos fangeux. 

Quant au logis du bourreau, il était encore 
moins méconnaissable : devant le seuil, un gibet 
s’élevait entre deiix poteaux énormes; te poteau 
de droite était couvert d’oreilles de larrons ; à ce- 

I h 

I 

lui de gauche pendait, au bout d’une longue chaîne 
de fer, la dague étroite et pointue que l’on faisait 
rougir pour en percer la langue des blasphéma- 
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teurs. Ce lieu se nommait alors, comme il se 
nomme encore aujourd’hui, 

A l’autre extrémité de la ville, pas bien loin de 
la porte de Selles ou de Saint-Jean, au milieu de 
fortifications anguleuses, on voyait surgir le clo¬ 
cher de l’abbaye de Saint-Aubert, le palais épis¬ 
copal, et les tours à demi-ruinées de la cathé¬ 
drale. 

Les nombreux ouvriers qui; travaillaient à ré¬ 
parer cet immense édifice incendié, l’année précé¬ 
dente, par Gérard Maufilâtre, étaient la plupart 
vassaux des seigoeurs, du Cambrésis, èt envoyés 
par leurs suzerains à cette pieuse corvée. 

Le soir cqmniençait à venir : leS; ouvriers sor-^ 
taient pour retourner par troupes à leurs, villages, 
car les chemin^ n’étaient pas sûrs alors. Si quel¬ 
que imprudent s’était hasardé à sortir de la ville 
seul et sans armes, il aurait infailliblement été dé¬ 
troussé par les brigands qui infestaient le pays. 

D’ailleurs, en se réunissant ainsi, ils étaient dis- 

> 

pensés du droit de péage. levé par chaque sei¬ 
gneur sur les voyageurs qui traversaient son do¬ 
maine. La remise de ce droit était accordée aux 
ouvriers, en faveur des motifs chrétiens qui les 
avaient fait envoyer à Cambrai. 

Chacun, de ces ouvriers ôtait respectueusement 
son chaperon devant messire Nicolas de Chiévre, 
prévôt de l’église, debout sur le pont-levis de Bon- 
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Secours. Il lés dénombrait à mesure quils pas¬ 
saient devant lui ; c’était pour s’assurer que per¬ 
sonne d’entre euk ne restait au château. Il rem- 

h 

plissait en cela les devoirs de sa charge, devoirs 
prescrits par la défiante prudence de ces temps de 
guerre et de troubles. 

Les vétémens de messire de Chiêvre étaient ceux 
des laïcs du douzième siècle : une longue robe de 
couleur brune descendait jusqu’à ses pieds, dont 
la molle chaussure en cuir gris était tailladée au¬ 
tour de la cheville. Par-dessus cette robe, il por- 

Z' 

tait un manteau étroit qui laissait voir un grand 

H. 

chapelet placé'autour des épaules J et qui retom¬ 
bait sur la poitrine ; ce manteau, doublé de menu- 
vàir, couvrait à demi l’escarcelle attachée au côté 
gauche de la ceinture, et dont l’usage était le 
meme que celui de nos poches actuelles. 

Mais l’objet le plus singulier de son costume 
était sans conti’edit la coiffure, bonnet d’étoffe 
brune terminé par une longue pointe; cette 
pointe se roulait deux fois autour de la tête, et 
venait retomber en cordonnet étroit au-dessus du 
front. Messire Nicolas pouvait avoir trente ans : 
sa physionomie pâle et régulière offrait un mé¬ 
lange de fermeté et de mélancolie qui n’était pas 
sans grâce; son regard distrait, son vague sourire 
donnaient à penser qu’il avait subi de ces longs 
chagrins que le temps adoucit mais qu 'il n’ef- 
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face pas, de ces chagrins, funeste privilège d’une 
âme ai’dente et sensible. , 

Tandis que le personnage dont nous venons de 
tracer le portrait s’occupait à faire le dénombre¬ 
ment des ouvriers y, il vit un homme d’armes ac¬ 
courir au galop. Telle était la manière dont il 
pressait son cheval, que le pont retentissait sous 
luiavantqu’oneûteule temps desonger à l’arrêter. 
Cet inconnu jeta un rouleau de parchemin aux 
pieds de messire Nicolas, et, faisant faire avec 
prestesse volte-face à son destrier, il s’évanouit 
comme une apparition y sans qu’on pût savoir ni 
d’où il était venu, ni où il était en allé. 

H ^ 

Or, voici la teneur dudit parchemin : 

« On fait savoir à monseigneui* Liétard, que Gé- 
rard dit Maufilâtre., suzerain de Saint-Aubert, 
» s’est départi de son domaine avec quatre cents 
3) hommes d’armes, pour, à la nuit tombante, 
» surprendre, incendier et piller je châlel épis- 
3) copal. » 


— « .... Levez le pont-levis de Bon-Secours, et 
laissez tomber les herses ! » 

I 

« Ouvriers et gens de corvée, que personne de 
vous ne s’en aille: montez sur le rempïtrt; chargez 
de pierres les balistes; que l’on se tienne prêt à 
en jeter dru et de grosses. » 

cc Holà ! capitaine des ai’balëtriers ! vous voici à 
propos, rassemblez vos compagnies; que chacun 
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des archers ait avec lui une bonne sacoche rem¬ 
plie de flèches. » 

«Quant aux hommes d’armes, sénéchal, qu’ils en¬ 
dossent leurs camisoles de mailles, et que les che¬ 
vaux, tous bardés, soient tenus prêts à être montés.» 

a Pour vous, messires les chanoines, tandis que 
nous combattrons pour la maison du Seigneur, 
veuillez aller prier dans l’église à l’intention de 

ceux qui recevront aujourd’hui le martyre, et im- 

1 

plorer pour notre sainte Cause la protection de 
Jésus-Christ et de la Vierge immaculée. » 

Soudain on vit se disperser de toutes parts la 
foule qu’avait rassemblée autour de messire de 
Chiêvre l’apparition étrange de Fhomme d’armèSf 
apparition dont la nouvelle s’était répandue aussitôt, 
dans le châtel. Quelques momens suffirent pour 


exécuter les mesures prudentes ordonnées par le 
prévôt. On y mettait d’autant plus d’empresse¬ 
ment, que déjà quelques personnes racontaient 


avoir vu s’évaporer dans les airs le messager mys¬ 
térieux. D’autres allaient plus loin : ils avaient été 
éblouis de l’auréole lumineuse qui scintillait au¬ 
tour de sa tête ; ils l’avaient vu déployer ses deux 
grandes ailes blanches. Les plus crédules ne révo¬ 
quaient pas en doute qu’il ne fût le bienheureux 
archange saint Michel , envoyé par l’intercession 
de Notre-Dame, afin de préserver de sa ruine 
l’église cathédrale de Cambrai. 
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Un an s était écoulé. 

11 commençait à faire nuit : messire ISicoliis cîe 
Chiévre s’était mis debout sur le pont-levis de 
Bon*Secours: il dénombrait comme de coutume 
les ouvriers qui sortaient, lorsque maître Dcla- 
vigne, vêtu de noir, aborda le prévôt, qui lui ten¬ 
dit affectueusement la main. 

—« Que Notre-Dame vous soit en aide! maître 
Wirembault Delavigne. Soyez le bien venu! Encore 
quelques instans, et je suis tout-à-fait à vous. Levez 
le pont, hommes d’armes: les ouvriers sont sortis. 
Que personne n’entre ou ne s’en aille, à moins 
qu’il ne dise le mot de reconnaissance. » 

« Maintenant, ajouta-t-il en se tournant vers 
Delavigne, dites, maître, ce qui me vaut si tard 
l’honneur de votre visite. » 

Delavigne, appuyé contre un des piliers du 
pont-levis, était plongé dans une rêverie profonde. 
Il fallut pour l’en tirer que Nicolas de Chiévre lui 
adressât la parole une seconde fois. 

— cc Je désire parler sur-le-champ à monseigneur 
Liétard, répondit-il enfin, et je viens vous conju¬ 
rer de m’introduire de suite auprès de lui. w . 

Cette demande contraria évidemment celui à 
qui elle était adressée : Liétard soupait en ce mo¬ 
ine nt-là; et, comme il n’avait guère coutume de 
boire avec sobriété et qu’il chancelait ])resque 
toujours en sortant de table, il répugnait au pré- 
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v6t de i’église de le laisser voir en pareil état. 
Alléguant en conséquence quelques «excuses, il 
engagea Delavigne à différer jusqu’au lendemain 
son entrevue avec le prélat. * 

—-a Oh! non: il faut que je le voiej il faut que 
je lui parle sur-le-champ. Il y va du salut de mon 

âme; le moindre retard ^eut me damner pourl’é- 

■ •. * " ' - 

ternité. » 


La chaleur avec laquelle s’exprimait le vieillardj, 
son extrême agitation, firent céder Nicolas de 
Chiêvre: quoiqu’à régret, il conduisit Delavigne 
dans la vaste salle où se trouvait Liétard. 

A l’aspect du prévôt, la grosse gaîté peinte sur 
la figure triviale. et pédantesque du prélat fit 
plac« au sérieux contraint d’un écolier surpris en 


faute par son régent. 

Liétard rajusta précipitamment sa soutane , 
toute débraillée sur sa poitrine, et se redressant 
dans le grand fauteuil où il était à demi-couché : 
— « Eh! voilà notre digne prévôt!... Benedico tibi! 

(c Vade rétro , Satanasl... ajouta-t-il tout bas, à 
l’oreille d’un gros chanoine assis à sa droite. Il au¬ 
rait bien ùù nous laisser souper en repos. » 
a Par notre mitre ! voici également le riche ar¬ 
gentier, maître Wirembault Delavigne! Ah! je 
comprends : vous venez réclamer les quatre cents 
marcs d’argent que vous ave^ eu tant de mal à 
nous prêter, malgré les garanties que nous vous 


« 

J. 
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donnions. Vous prenez mai votre temps, maîtrè’: 
nous avons*été châtiés par le fer et par le feu. Les 
serviteurs de Notre-Dame-de-Grâce sont bien pau¬ 
vres ; car le maudit Maufilâtre a détruit de fond en 
comble la maison du Seigneur ; et si Tarchange 
Michel ne l’avait foudroyé il y a un an... « 

■— « Ce n’est pas ce motif.... » 

— «Alors, parlez librement... Mais un instant... 
Hola ! échanson, deux gobelets et une. nouvelle 
bottrine de vin. » 

4 

—- « Monseigneur, interrompit de Chiévre, d’un 
ton à la fois respectueux et sévère, maître Dela- 
vigne demande à vous entretenir secrètement. 

— a Secrètement ?... Sans doute vous avez à me 
proposer quelque prêt avantageux ? Messire de 
Chiêvre , toujours vigilant pour les intérêts de 
l’église, et qui en connaît les besoins, a su ména¬ 
ger, cette affaire : nous le reconnaissons bien là, 
ce digne prévôt! Voyons, ne soyez pas trop exi¬ 
geant, maître Delavigne, et nous arrangerons cela, 
inter pocula. » 

—«Au nom du salut devotre âme! s’écria le vieil¬ 
lard enjoignant ses mains tremblantes, daignez m’é¬ 
couter sans autre témoin que messire de Chiévre.» 

« Allezdonc, messieurs les chanoines, et veuil¬ 
lez excuser notre incivilité. Vous le voyez, la 
crosse d’un évêque est plus lourde qu’on ne le 
pense: les devoirs de notre ministère nous acca- 
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blent même après le souper, lorsqu’à vous il ne 
vous reste qu’à digérer paisiblement et à vous 
coucher dans un bon lit. » 

■h 

(c A présent que nous voilà seuls, maître Dela- 
vigne.... Mais un instant encore... Deux gobelets 
nets. Yersez, et remplissez le mien... maintenant 
parlez, maître, nous vous écoutons. » 

Un silence dé quelques minutes s’écoula en¬ 
core avant que Delavigne, rassemblant ses idées, 
commençât à expliquer les motifs qui l’amenaient. 

^ F 

Peut-être aussi attendait-il que Liétard eût achevé 

I *■ 

de remplir son gobelet, et de se placer commodé¬ 
ment dans son fauteuil. 

— «Je viens, dit-il enfin d’une voix lente, je 
viens, monseigneur, vous supplier de permettre à 
moi, Wirembault Delavigne, et à Marie Dauvillers, 
mon épouse légitime, de faire vœu de continence 

entre vos mains, ma volonté étant de consacrer à 

- 

des fondations pieuses tout ce que jepossède,et de 
me retirer dans l’hôpital Saint-Julien, pour y pas- 

h 

ser le reste de mes jours au service des malades ; vous 
suppliant humblement de recevoir dans l’abbaye 
de Saint-Aiabert mes deux fils, Luc et Guillaume; 
Enfin, de vous employer près dé monseigneur 
l’archevêque de Rheims, pour admettre ma fille 
Berthe dans une communauté de religieuses; le 
tout, dans l’espoir d’obtenir du divin Rédempteur 
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le pardon des péchés de notre famille, et particu¬ 
lièrement de mon frère défunt, Gilles Amalric 
Delavigne. » 

— «C’est un digne, c’est un louable , c’est un 
pieux dessein ! s’écria Liétard, tremblant de j oie 
et se frottant les mains. Nous recevons avec recon¬ 
naissance le don que vous nous faites. Sur l’épi¬ 
taphe que l’on posera dans le chœur de la cathé¬ 
drale quand vous ne serez plus (car vous serez 
enterré dans les caveaux de notre église), il sera 
gravé que vous avez consacré vos biens à la réédi¬ 
fication de la demeure de votre évêque persécuté 
par les hérétiques. Notre prévôt, messire Nicolas 
de Chiêvre, qui ne le cède à aucun rubricateur 
pour écrire, va dresser sur-le-champ l’acte. » 

— «Mais, au nom de notre sainte patrone! de¬ 
manda avec anxiété le prévôt stupéfait , qui donc 
a pu vous inspirer une si grave résolution? Je 
vous ai vu, il y a deux jours: vous paraissiez 
disposé à vivre dévotement en bon chrétien , 
comme vous l’avez fait jusqu’à ce jour, mais non 
pas à vous dépouiller vous et votre famille de tout 
patrimoine. » 

Durant ces propos de Nicolas, l’évêque lui je¬ 
tait des regards courroucés, et cherchait à lui 
imposer silence. 

— A G’est l’âme de mon frère qui m’est apparue 
hier, à la Vesprée, dans l’église des Carmes.» 
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— ce Vous avez vu hier Tâme de votre frère? de- 

V 

manda l’évêque en se signant. Requiescat in.pàcel 
Que le ciel me préserve de semblables visions!.» 

« Vous l’avez vue? bien vue? céhtinua-t-il avec 
l’intérêt que prend une commèrèi a une histoire 
qui lui fait peur et qui ramusev-^i 

«Hélas ce n’est pas la première fois j monsei¬ 
gneur. Si vous me le pernièttez, je vous ferai le 
récit des malheurs de mon frère et de ses in- 

- h 

compréhensibles aventures.... » 

— « Je le veux bien : jamais de ma vie je n’ai ouï 

conter aussi merveilleuse histoire que celle que 
vous dites, maître De la vigne... Mais auparavant, 
mettons-nous à deux genoux, et récitons dé voter¬ 
ai en t un de prof midis les trépassés. » 

Tous les trois s’agenouillèrent, et quand ils fu¬ 
rent relevés : * 

—- « Vous vous rappelez qu’au j our des trépassés 
de l’année dernière, le châtel épiscopal fut assié£;é 
par feu monseigneur Gérard de Saint-Aubert... » 

— «Sainte Vierge! Oui, je m’en souviens! si j’é- 

F 

tais tenté de l’oublier, les ruines dé l’église et de 
mon propre palais, les bonnes sommes qu’il m’en 
a coûté pour les relever, ne m’en feraient souve¬ 
nir que trop amèrement! Sans la prudence de 
messire de Chiêvre, car nous n’étions pas à Cam - 
brai en ces jours de désolation ;'sans la protection 
miraculeuse du bienheureux archanae saint Mi- 

O 
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ckel, c’en était fait pour toujours de nos trésors.., 

Car Maufilâtre ne respectait guère plus les vases 

■ 

sacrés et les reliques, que s’ils eussent appartenu 
au plus misérable juif, » 

— « Monseigneur Gérard avait à peine quitté 
d’une heure le manoir de Saint-Aubert pour ve¬ 
nir surprendre le châtel épiscopal, que l’on trouva 
dans le grand fossé de la tour le cadavre de ma 
belle*sœur Gertrude. Vous avez ouï conter qu’un 
soldat y avait vu tomber la veille son malheureux 
époux, mon frère Amalric, et que l’aine du ti’é- 
passé vint le lendemain donner à monseigneur le 
fatal conseil d’attaquer le châtel. Nous avons su 
depuis que dame Gertrude avait commis le péché 
d’adultère avec monseigneur Gérard.., » 

— « Voyez-vous? Je le reconnais bien-là, ce 
joyeux compagnon, le plus déluré compère que 
j’aie rencontré de ma vie!» 

— « Sans doute le malheureux Amalric, qui re¬ 
vint à Saint-Aubert sans y être attendu, découvrit 
l’infidélité de sa coupable épouse, et, de désespoir, 
il se précipita dans le fossé de la tour. Or, c’était la 
fête des trépassés ; et vous savez que le corps de 
quiconque périt violemment ce jour-là ne de¬ 
meure paisiblement dans sa bière qu’après s’être 
vengé de celui qui est cause de sa mort. » 

« A la nouvelle de l’accident fatal arrivé à sa 

J 

femme d’atour, madame Ermangarde éprouva de 
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si horribles convulsions, que le physicien déclara 
qu’il ne lui restait plus une heure à vivre. Je mon¬ 
tai sur-le-champ à cheval, et courus en toute hâte 
pour annoncer cette fâcheuse nouvelle à monsei¬ 
gneur. » 

« Quand je parvins à Tatteindre, il était proche 
de Cambrai, et mon frère venait seulement de le 
rejoindre, cequi me surprit beaucoup, car il était 
parti du château fort peu d’instans après monsei- 

■h 

gneur. Cependant il avait galopé toute la route : 
son cheval était baigné de sueur. » 

» Après m’étre acquitté de mon triste devoir au¬ 
près de mon maître, qui ne parut guère s’en soucier 
et qui continua à faire hâter ses hommes d’armes, je 
m’approchai de mon frère, ne sachant quelle pré¬ 
caution prendre pour lui annoncer la mort fu¬ 
neste de sa femme, 

— « Gertrude î,... Gertrude!.... Les sanglots me 
coupèrent la voix, et je ne pus proférer que 
ce nom. » 

* 

— « Eh bien? dit-il, en fixant sur moi ses yeux 
immobiles, et sans presque remuer ses lèvres 
blanches. » 

— a On vient de retrouver son cadavre dans le 
fossé de la tour, w 

■W 

« Il se mit à rire... Rire aune pareille nouvelle!.. 
Je me hâtai de m’éloigner; car son rire était affreux, 
comme doit l’être celui du diable. » 
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« Le coeur horriblement serré, car je nele voyais 
que trop, hélas! ce n’était pas mon frère, mais un 
revenant qui était là, j’accostai monseigneur afin 
de prendre congé de lui et de m’enquérir des 
ordres qu’il avait à me donner pour Saint-Aubert. » 


« Aucun, me dit-il ; suis-iiioi à Cambrai : j’ai 
besoin de toi. ïu sauras tout à l’heure pour quel 


motif. » 

c( La nuit était venue sur ces entrefaites. » 
a Quand nous arrivâmes sous les murs de l’évé- 
ché, le plus grand silence régnait autour de nous. 
On dresse les échelles ; les hommes remplissent 
le fossé, et s’apprêtent à prendre d’assaut le châ- 

N 

tel sans défense et dont tous les habitans sont 
endormis... Vous savez le reste : une décharge ter¬ 


rible d e flèches et de pierres accabla les assiégeans, 
et une embuscade de deux cents hommes d’ar- 
mes cachés près de là. vint nous attaquer par 
derrière.» 

r 

. a Jamais carnage ne fut aussi prompt et aussi af¬ 
freux. » , 

«Pour moi, j’errais dans l’obscurité, au milieu 
des pierres et des flèches qui sifflaient de toutes 
parts. Je menais en lesse un cheval frais, afin de 
le donner à monseigneur Gérard; cai;il ne lui 
restait plîjs qu’à prendre la fuite. Hélas! je le trouvai 

^ " _L 

blessé d’un coup mortel et demandant à grands 
cris un prêtre. Après avoir pansé de mon mieux 
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sa Jarge blessure, j’allais me mettre à chercher un 
prêtre que j’avais vu, à quelques pas de là, con¬ 
fessant les blessés... quand une main glaciale, et 

douée d’une force surnaturelle, me saisit et m’ar- 

¥ 

réta... C’était l’âme de mon frère ! Cette fois, il n’y 
avait plus à le mettre en doute : » 

« Jamais vivant n’eut un visage et un regard sem¬ 
blables. » 


— « Un prêtre! dit-il, un prêtre! Toi, Gérard? 
Non. Tu seras damné ! Assassin de ton père, bour¬ 
reau de ta femme, séducteur de Gertrude, tu se¬ 
ras damné, damné dans l’éternité! » 

a Au même instant, la main qui me retenait me 
lâcha ; une pierre énorme vint broyer la tête de 
monseigneur, et l’âme de mon frère disparut. » 


c( Hier au soir, après avoir ouï l’office des trépas¬ 
sés à l’église épiscopale, je passai devant le cou¬ 
vent des pannes. J’eus idée d’y faire une station 
clans la chapelle cpii était déserte. J’avais à peine 
récité la moitié d’un de jprofundis... que je vis un 
fantôme venir droit à moi. Il agitait les bras avec 
désespoir; il poussait des gémissemens inarticu¬ 
lés... Oh! sainte Vierge! C’était mon frère Amal- 
ric ! Je le vis comme je vous A^ois. Mes forces m’a¬ 
bandonnèrent... Quand je recouvrai le sentiment, 
l’église était devenue déserte. » 

«De retour chez moi, où je revins à grand’ 
peine, chacun fut effrayé de ma pâleur et de mon 
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agitation. Mon trouble était si grand, que je ne 
pus dire un mot de mon épouvantable aventure; 
il fallut me mettre incontinent au lit. La fièvre 
secouait mes membres de façon à me rendre un 
objet de pitié pour le plus endurci. » 

« Après une longue nuit de délire et sans som¬ 
meil, je m’assoupis vers le point du jour. » 

Tout à coup, une main glacée pesa sur ma poi¬ 
trine; elle m’étouffait : j’aurais voulu crier, me 
débattre : je ne pus ni proférer un mot ni faire 
un mouvement. L’âme de mon frère était en¬ 
core là. » 

« Priez pour moi, priez pour moi, depuis ma- 
(( fines jusques à vêpres. Je brûle des fèU3L,du pur- 
« gatoire. Sauvez mon âme ! Il faut pour la ra- 
« cheter plus de de profundis qu’il n’y a d’âmes 
« en enfer. » 

a Aucune bouche ne disait ces paroles, et cepen¬ 
dant je les entendis fort distinctement, jusqu’à 
trois reprises différentes. Après cela, la main 
s’ôta de dessus ma poitrine, et je retombai 
dans un profond sommeil, jusqu’à l’heure de 
midi. » 


« A mon réveil, je rassemblai ma famille, et je 
me mis à lui raconter ce qui m’était advenu de¬ 
puis hier au soir. Alors, monseigneur, tous d’un 
commun accord, nous avons résolu de consacrer 
le reste de notre vie à racheter du purgatoire 
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râme de mon frère. Je vous ai dit tantôt en quel 
lieu chacun de nous désire se cloîtrer. » 

« Pour les biens que j’ai acquis, j’en ferai trois 
parts : l’une servira à rétablir l’église de JSfotre- 
Dame, la seconde à la dotation, du logis hospita¬ 
lier de Saint-Julien où je compte terminer mes 
jours au service des malades5 de la. troisième je 
rachèterai le droit de péage établi à la. porte de 
Selles. Chaque voyageur n’aura plus ni une obole, 
ni une mesure d’avoine à y donner, pourvu qu’il 
récite un de profundis à l’intention de mon frère 
défunt, Amalric Delavigne. » 

«Voilà d’étranges aventures ! dit Nicolas de Chiê- 
vre, d’un air pensif. » - 

— (f Oui, de bien étranges aventures, continua 
Liétard. Mais vous avez, maître Delavigne, pris 

J- 

une résolution sage et sainte. Nous l’approuvons 
beaucoup, et il ne tiendra pas à nous qu’elle n’ait 
une proinpte’exécution, » 

A 

«Nous nous chai’geons de racheter à sire Fulcard 
le droit de péage de la porte de Selles, que lui a 
donné en dotanadaine riildeberge son épouse. En 
notre considération et en faveur de votre pieux 
motif, il vous en fera bon marché.» 

«Maintenant, messire Nicolas,allez dresser de ce 
pas l’acte de donation de tous ses bieiis que maître 
Delavigne fait à l’église de Notre-Dame et au logis 
hospitalier de Saint-Julien. Mettez-y : Perlurba- 
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toi'es vrecipitentur in infernum cum Dathan et 
Abiron; conservatores œternœ heatitudlnis gau^ 
dio donentur (i). Ajoutez qu’il s’en rapporte à 
notre sagesse pour le partage. » 

— «Une telle détermination, hasarda le prévôt, 
demanderait à être mûrie sagement et durant 
quelques jours.» 

— « Sainte Vierge! quand le ciel a parlé, vouloir 
empêcher d’obéir à ses ordres! Allez, messire Ni¬ 
colas, obéissez promptement à ce que nous vous 
mandons , ou craignez d’encourir notre dis¬ 
grâce.» 


Le piévôt obéit, quoiqu’évidemment à contre¬ 
cœur. Maître Wirembault Delavigrie signa au bas 
du parchemin, qui fut scellé du grand sceau de 
l’église cathédrale. 

— « Maître, dit Liétard quand tout fut terminé, 
dès demain vous serez reçu parmi les religieux hos¬ 
pitaliers de Saint-Julien. Quant au Teste de vos 
volontés, elles seront observées comme celles d’un 
père à son lit de mort. Nous ferons plus : nous 
joindrons nos prières aux vôtres pour le repos 
de l’ânie de Gilles-Amaliâc Delà vigne, écuyer en 
son vivant. Demain il sera célébré à son intention 
un office solennel. » 


! 

< 
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(i) Propres expressions de l’acte de rachat 
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« Maintenant, recevez notre bénédiction et allez 
en paix, plein de confiance en la miséricorde du 
Seigneur.» 

Le lendemain matin, Liétard dormait encore 
d’un profond et doux sommeil, quand on vint lui 
dire que le supérieur des carmes demandait avec 
instance à lui parler sans délai. Aj)rès quelques 
plaintes amères du prélat sur les fatigues de son 
ministère, le religieux fut introduit. 

V 

— « Monseigneur, dit-il après s’étre agenouillé, 
afin de recevoir la bénédiction de Liétard, je vins, 
il y a un an environ, vous consulter relativement 
à la demande d’un inconnu de faire un riche don 

h 

à notre couvent, pourvu qu’on Vj admît comme 
novice, sans jamais s’enquérir de son nom. » 

« Eh bien? je vous le permis, il m’en sou¬ 
vient. » 

h 

— a Cet homme exerçait sur son corps les plus 

^ h 

cruelles austérités; il passait les nuits à gémir, ne 
quittait jamais son cilice, et se déchirait par des 
macérations atroces. A en juger par la rigueur de 
sa pénitence, il fallait qu il eût commis de bien 
grands péchés. i> ' 

et Ce matin, on l’a trouvé mourant dans le chœur 
de la chapelle. J’ai voulu l’encourager à ses der- 
niers^iomens : rien^n’a pu calmer ses remords. Il 
a rendu le dernier soupir en désespérant de la 
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miséricorde de Dieu, et en s’accusant du meur- 

ti’e de sa femme; de la damnation du seigneur 

Gérard de Saint-Aubert.» 

■■ 

' . A ces mots, Liétard se leva avec précipitation 
sur son séant. 

— «Souspeine de péché mortel, frère-supérieur, 
s’écria-^t-il, troublé par une émotion qui ne lui était 
pas ordinaire; oui, sous peine de péché mortel, 
je vous défends de dire jamais un mot de tout ceci; 
particulièrement au prévôt de notre église, à maî¬ 
tre Nicolas de Chiévre. Songez-y bien, frère-su¬ 
périeur, sous peine de péché mortel!» 

«Maintenant, allez : faites, siir rheure, enter¬ 
rer le défunt, avec le capuchon rabattu sur le vi¬ 
sage. C’est pour plus grande marque d’humilité, 

■■ 

Priez, vous et vos religieux, qu’il repose en paix. 
La miséricorde du Seigneur est infinie. » 

« L’étendue du repentir témoigné par le novice 
lui fera sans doute trouver grâce devant Dieu. Le 

L 

secours de nos prières épiscopales y aidera au- 

* 

tant que le peut leur faible mérite. Requiescat m 
mon frère. » 

« Amen] » répondit le carme; et il s’en fut. 
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Nou , tu danseras , 
ïu chanteras 
Et lu riras ! 

- T 

( Tentation de saint Antoine.') 


Je vivrais cent ans et plus, qu il me souvien- 

P 

drait encore de la noce de Jean Saveux comme il 
m’en souvient aujourd’hui. 

J’étais parti de bon matin de mon village, car 
je devais traverser la forêt d’Hesdin pour aller 
prendre, comme me l’avait recommandé mon 
oncle, son vieux compère le berger Nicolas Meu- 
rpn, lequel était invité à la noce. 

Il refusa obstinément de m’accompagnér, di¬ 
sant qu’on ne le verrait pas à de telles épousailles, 


0 
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quand meme on lui paierait cent doubles â la 
rose; mais il ne voulut jamais me faire connaître 
pourquoi. J’étais éloigné de sa maison au moins déjà 
de quatre .quand il courut après moi et me 

I 

rappela : c’était pour me remettre une petite bou- 

h. _ ^ 

teille qu’il me recommanda vingt fois au moins 

P 

de né pas quitter une minute, durant tout le 
temps que je serais à Cavron-Saint-Martin, chez 
Jean Saveux. Elle devait, disait-il, me préserver 
des embûches du malin esprit, lequel ne manque¬ 
rait pas de faire des siennes. 

Hélas ! le vieux berger ne prédit que trop 
vrai, comme on le verra par la suite de cette 
histoire. * . , 

Je ne. connaissais pas le futur de ma cousine 
Marguerite, et quand je le vis à mon arrivée, je 
me sentis devenir tout triste de ce qu’il allait 
avoir pour femme une si bonne et si jolie 
fille. G’était, je dois l’avouer, un beau garçon; 
mais il y avait dans ses yeux enfoncés sous de- 

grands sourcils, il y avait dans sii figure pâle je ne 

* 

sais quoi dont la vue faisait mal. On l’aimait peu 
dans le village, parce qu’il était fier de son ar¬ 
gent, n’allait jamais se réjouir au cabaret, et res¬ 
tait quelquefois toute une semaine sans,dire un 

É I 

mot à personne. Cela devenait même cause de 
beaucoup de propos divers : les uns le croyaient 
sous un sort; les autres, au contraire, le prenaient 
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pour un jeteur de maléfices. Tant il y avait que , 
malgré les bonnes sommes et la grande ferme à 
trois granges qu’il apportait en dot, il s’en trou¬ 
vait plus qui blâmaient ma cousine Marguerite 
de faire ce mariage, qu’on n’en rencontrait disant; 

m 

« Marguerite se marie à Jean Saveux: cela fera un 
ménage comme il faut. » 

La noce se fit, et tout alla bien jusqu’à l’heure 
de danser. Il advint alors que le ménétrier d’Hes- 
din, le joyeux Mathias Wilmart, n’avait pas été 
prévenu. Chacun se lamentait d’un pareil contre¬ 
temps, lorsqu’on annonça au marié qu’un inconnu 
demandait à lui parler, 

Jean Saveux, qui devisait et batifolait avec sa 
femme, et que l’on n’avait jamais vu, de mémoire 
d’homme, d’une humeur si avenante, se leva en 
pestant contre le malotru qui le dérangeait lorsque 
c’en était si peu le cas... Mais à l’aspect de l’étran¬ 
ger, qui, las d’attendre, avait pris sur lui d’entrer, 
il devint pâle comme un trépassé et faillit cheoir 
de son haut. 

«J’espère que je suis le bien-venu? » demanda 
froidement l’inconnu au marié. 

A 

— « Vous avez le droit de l’étre, » répliqua Jean 
Saveux; mais son visage pâle et le tremblement de 

F ^ 

tous ses membres démentaient le bon accueil qu’il 

s’efforcait de faire au nouvel arrivant. 

:> * 
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Celui-ci n’en eut cure. Il se mit gaîment à table, 
versa de la bière plein une corne, pour le moins 

, j 

de la dimension d’une bottrine, et la vida d’un j 
seul trait. Après quoi, il se servit d’un jambon j 
dont il ne laissa que les os, mangea ensuite plu¬ 
sieurs tartes énormes, et but en conséquence. 
Jamais on n’avait vu soif si sèche, ni appétit si 
vorace. , 

* I 

Durant tout ce temps-là, il se faisait parmi les 
gens de la noce un plus grand silence qu’à un dî¬ 
ner d’enterrement. L’étranger qui venait de se ' 
mettre si à son aise, et à qui la gène où son arri¬ 
vée tenait chacun ne causait pas de souci, croisa 
paisiblement les j ambes, et déboutonnant son pour¬ 
point, lequel apparemment gênait sa digestion, 
il tourna la tété, et vit alors Jeati Sa veux debout 
et plus pâle que jamais. 

—«Eh! eh! lui demanda-t-il familièrement, tu ne 
m’as pas encore montré ta femme, mon camarade. 
Serais-tu jaloux de moi? Ventrebleu! j’ai dans mon 
temps été gaillard comme un autre; j’ai fait pécher 
plus d’une jolie fille; mais autres temps, autres 
goûts. Tu le sais : maintenant, Jean Saveux, ce ne 
sont point de jeunes filles que je prends dans mes 
filets, n’cst-il pas vrai ? » 

■P 

Jean Saveux, quoique à contre-cœur, prit Mar¬ 
guerite par la main et l’amena devant cet homme 
étrange. 
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« C’est une charmante créature ! Tu as bon goût, 
Jean, excellent goût. Il est malheureux, ma foi! 
que ce soir... Car c’est ce soir », ajouta-t-il à voix 
basse et presqu’à l’oreille de Jean, qui frissonna 
de tous ses membres. 

* 

— «Mais que veut dire ceci ? continua l’étranger, 
sans faire attention au désespoir du marié : voilà 
une noce singulière: il ne s’y trouve même pas 
seulement un violon. » ■ 

Quelqu’un hasarda de raconter que l’on avait 

I 

négligé de prévenir Mathias Wilmart, et que d’ail¬ 
leurs, quand on l’aurait fait, la pluie qui tombait 
depuis midi lui aurait rendu impraticables les 

I 

chemins de marne qui environnent Cavron- St.- 
Martin. 

'— « Parbleu! si c’est là ce qui vous empêche de 
danser, ditl’étranger, j’aiprécisémentun violon; et 
sans me piquer d’être excellent musicien, j’espère 
bien ne pas vous faire trop regretter l’absence de 
Mathias Wilmart que vous me vantez si fort. » 

Il sortit, et revint avec un violon. Cela me sur¬ 
prit de la bonne façon, car je l’avais vu par hasard, 
lorsqu’il avait frappé à la porte en arrivant, et, j’en 
jurerais sur ma part de paradis, il ne portait 

J I 

de violon, ni dans les mains ni sous le bras. L’ins¬ 
trument ne pouvait être non plus dans sonbissac, 
car il n’en avait pas. 
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Quoi qu’il en soit, l’étranger posa une chaise au 
milieu d’une table^ grimpa dessus, et se mit à jouer 
du violon comme s’il n’avait i a mais fait d’autre 
métier de, sa vie. On l’aurait pris sans peine pour 
un ménétrier véritable ; car c’était un petit homme 
gros et court, à mine réjouie et moqueuse au ^ 
dernier point; il battait du pied, criait, se tré- 

I 

moussait et buvait comme Mathias Wihnart. i 

I 

I 

I 

t 

Chacun se mit en place, sauf le marié qui, taci¬ 
turne et rêveur, se tenait dans un coin, et voulait 
même empêcher sa femme de danser, | 

h 

i 

Le joueur de violon s’en aperçut : i 

i 

i 

— « Que signifie une pareille conduite, Jean Sa- i 

I 

veux? demanda-t-il en ricanant. C’est aujourd’hui ! 
le plus beau jour de ta vie, et tu demeures comme 
un hibou ! Allons ! gai, mon camarade, en place! » 

■■ 

Mab pour cette fois, Jean Saveux refusa d’obéir. 
L’étranger, d’un seul bond, s’élança de la table et 
vint poser sa main sur l’épaule du récalcitrant. ^ 
Aussitôt un transport frénétique de gaîté s’empara . 
de Jean, naguère encore si triste. Il se mit à par- | 
1er, à sauter, à rire, mais tout cela d’une manière tel* i 

lement sinistre, qu’on l’aurait pris plutôt pour un | 

\ 

possédé que pour un homme qui doit, dans une 
demi-heure, se trouver dans Je lit nuptial avec 

I 

une charmante épousée. 
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A vrai dire, la musiqûe que jouait J’inconnu 
produisait une sorte de joie douloureuse que je 
n’ai jamais éprouvée que cette fois-là. Je me sen¬ 
tais, durant la danse, mille pensers coupables et 
singuliers; j’étais comme ivre ou faisant un mau¬ 
vais rêve. Et puis l’air que l’on respirait dans la 
chambre était devenu lourd et brûlant, et il se 
répandait de toutes parts une odeur forte ^ âcre 
et suffoquante, comme celle que produit un fer 
rouge que l’on enfonce dans l’eau. 

Minuit sonna ; rinconuti mit alors son violon 
sous le bras, descendit de sa chaise, et s’appro¬ 
chant de Jean Saveux : « A présent ! » lui dit-il. 

—« Encoreune nuit ; rien qu’une seule nuit, » de¬ 
manda Jean, dont tous les membres étaient secoués 
d’une manière effrayante. 

— «Non, » répondit l’inconnu. 

— » Du moins accordez-moi iîne heure, une 
heure encore... 

— « Non, » répliqua une voix sourde et impla¬ 
cable. 

— « Donnez - moi un quart d’heure, » fit encore 
Jean d’une manière piteuse. 

— « Non. » 

■—» « J’ai pitié de toi, ajouta l’étranger, après avoir 

H 

joui un moment du désespoir de Jean Saveux; 
que ta femme signe ceci, et je t’accorde encore 
huit jours. » 


6 
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Jean prit un rouleau de parchemin rouge à 

lettres d’or que lui présentait son hôte... mais il le 

*■ 

rejeta avec horreur. 

— ce Alors je vais prendre congé delà compagnie, 
et vous viendrez me donner un pas de con¬ 
duite. » 

Le petit homme salua poliment chacun, et 
passant amicalement son bras autour du cou de 
Jean Saveux ; 

cc Adieu, dit-il à la mariée. Ne vous fâchez pas 
trop contre moisi j’emmène votre amant : vous 
ne tarderez pas à le revoir, ma belle. » 

Ce ne fut pourtant que le lendemain qu’elle le 
revit, et il n’était plus qu’un cadavre frappé de la 
foudre. On l’avait ainsi trouvé, après bien des re¬ 
cherches, gissant au pied d’un chêne de la forêt 
d’Hesdin. 

4 

Quand on porta à l’église, les cierges bénis 
s’éteignirent tous à la fois, et l’on m’a raconté que 
la fosse dans laquelle on déposa la bière fut trou* 
vée vide le.lendemain. 


Q 
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H 52. 


Yoilà des sauglans effets d’une cruelle 
passion d’un peuple sans leste et sans 
mercy. 

(JEA^' LE CxnvT.nîTiEK ^ Histoire de Cam¬ 
brai et du Camhresisn Maison d’Esnes.) 


Au temps jadis, le château d’Esnes était le plus 
beau château du Cambresis. 

Ap résent, il n’en reste plus que des ruines aux¬ 
quelles le mélange de constructions rustiques, et 
toutes modernes donne un aspect bien différent. 

Au lieu de larges crénelures, deux toits mes¬ 
quins de pigeonnier dressent leurs triangles d’ar- 
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doises sur les tours qui flanquent le pont-levis. On 
a creusé des fenêtres irrégulières dans l’épaisseur 
des remparts, et une lourde couche de chaume 
leur donne apparence de ferme délabrée. 

« fl 

Plus de fossés profonds, plus de fortifications 
anguleuses : la charrue a transformé les premiers 
en champs de blés que le vent agite comme des va¬ 
gues; les autres gissent écroulées, et il ne se 
trouve point dans le village une seule cabane 
dont leurs décombres n’aient servi à construire 
les murs. 

Une immense quantité de fiimier comble la 
cour d’honneur; les ruines du perron conduisent 
à une cuisine, et l’on a tranformé en étables les 
vastes salles d’apparat. Ainsi l’on n’entend plus 
que des gloussemens de basse-cour et des beu- 
glemens de ferme, en ces lieux dont l’écho redit 
tant de fois les chants de la trompette , le piaffe¬ 
ment des destriers, les mâles cris des hommes 
d’armes et les douces paroles des damoiselles. 

A droite de l’entrée principale, seul reste intact 

du vieux manoir, une mince tour de grès élève 

au milieu des'ruines sa tête grise et nue. Un 

sculpteur du moyen âge a gravé sur le sommet, 

en caractères du douzième siècle, les douze heures 

■1 

de la journée : une horloge, merveille du pays, 
promenait sa grosse aiguille dorée autour du cer¬ 
cle de pierre, et indiquait la durée du temps au 
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châtelain et à ses vassaux; car Tartiste, pour ob¬ 
tenir ce double résultat, avait placé le cadran de 
manière à ce qu’on pût le voir du dehors et de 

■I 

l’intérieur de la cour. 

Ce fut l’an de notre salut mil quatre cent et 

vingt, vers les fêtes de Pentecôte, et au moment 

où la cloche de cette tourelle sonnait l’heure de 

« 

midi, que messire Jean d’Esnes se mit en route 

pour aller faire un séjour d’assez longue durée au 

. ' ^ 

domaine de son vieil ami et vieux compagnon 
d’armes, messire Jacques de Crevecoeur. Chacun 
s’ébahit de voir le châtelain septuagénaire entre*^ 
prendre pareil voyage; car, depuis neuf bonnes 
années pour le moins, il n’était sorti de la grande 
salle de réception que pour aller au moustier : 

P 

encore lui fallait-il requérir l’aide de deux varlets 
vigoureux qui le portaient plutôt qu^ils ne le con¬ 
duisaient au banc de velours armorié à l’écu d’ar- 

J" 

gent et à la bordure de sable. 

Après sept jours bien comptés, messire Jean 
revint en son domaine. La première chose dont 

I 

il s’enquit fut pour quelle raison son fils messire 
Eustache ne se trouvait pas là, afin de lui rendre 
ses hommages et de lui souhaiter une bonne ve¬ 
nue , ainsi qu’il était de son devoir. 

Le vénérable chapelain, maître Claude Watre- 
mez, fit réponse que le jeune sire s’en était dé¬ 
parti depuis une semaine pour le château d’Elin** 
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court, ajoutant qu'il ne manquerait pas de reve¬ 
nir à la vesprée, comme il l’avait fait mander la 
veille par son écuyer Simon Guyot. 

En effet, il advint comme le digne prêtre avait 
dit; car messire Jean n’avait point encore vidé sa 
deuxième corne d’hypocras, que son fils entra ré¬ 
vérencieusement dans la salle, et se mettant à 

* ' 

* 

deux genoux, venait demander la bénédiction de 
monseigneur son père. 

Mais le vieux seigneur, manquant pour la pre¬ 
mière fois de sa vie aux bienséances de l’éti¬ 


quette, accola tendrement le jeune homme, sans 
lui imposer les mains, et se mit à crier plutôt qu’il 
ne dit : « J’ai fait un bon voyage, Eustache, un 
voyage duquel proviendront liesse et grandeur 
pour la noble et vieille famille d’Esnes. Dieu et la 
benoîte Vierge en soient loués ! Le comte de Cre- 
vecœur m’a promis la main d’Emnie, sa fille uni¬ 
que, pour vous, Eustache , pour vous, et au dé¬ 
triment de maint et maint riche poursuivant. » 

Les joues d’Eustache devinrent pâles tout-à- 
coup ; il voulut parler, il ne le put. 

Alors, sans prendre attention à ce grand émoi, 
messire Jean se mit à dire comment il avait su 
parfaire une telle alliance, et à compter sur ses 
doigts, qui ii’y suffisaient, les riches terres qui 
feraient l’apanage d’Emme de Crevecœur; sans 
oublier qu’elle apportait à son époux et suzerain 


« 
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le droit d’accoler à ses armes un écu de gueules 

I 

à trois chevrons d’or, avec ce cri : Tour Lundij\ 

F 

Après quoi il congédia son fils, souriant à part 
du trouble où il le voyait. 

A son âge, pensait-il, tant bonne nouvelle m’au¬ 
rait fait baller de jubilation, et lui se tient rêveur 
et confus. Il est vrai de dire que j’étais un autre 
gars, éveillé comme il faut et prôné à dix lieues à 
la ronde pour ma joviale et facétiebse humeur. 

Ruminant tels pensers de sa jeunesse, messire 
Jean d’Esnes appela d’un sifflet d’argent ses var- 
lets, qu’on vit accourir soudain, et il se fit mettre 
incontinent au lit, où, d’aprèâ sa croyance, fa¬ 
tigue et joie lui préparaient un somme doux et 
mollet jusqu’au soleil levant. 

Mais il n’en fut pas,ainsi. 

Vers minuit, il s’éveilla tout en sursaut. Il avait 
üLiï un pas lent et solennel qui froissait la feuillée 
dont, suivant la coutume, on avait convertie 
parquet de la chambre. Pour savoir ce qu’il en 
était, il souleva la courtine de son lit.;. Jésus ! sau¬ 
veur des hommes ! un chevalier de piteuse appa¬ 
rence se tenait là devant lui, la tête nue, la face 
meurtrie, l’armure brisée, et la robe couverte de 
boue et de sang. 

Il attacha sur messire Jean d’Esnes un regard 
fixe et de compassion ; après quoi il se mit à ge- 

I * 

noux, se frappa la poitrine avec désespoir, comme 
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en meâ culpâ de quelque grand péché j et puis , 
se tournant vers le vieux sire, il proféra ces pa¬ 
roles d’une voix basse et dolente : 

« 

« L’enfer à qui fera comme moi ! » 

Et puis il disparut... 

Messire Jean fit alors un tel bruit dé son sifflet 
d’argent que son fils, ses varlets et jusqu’au vieux 
chapelain accoururent en émoi. Messire Jean dit à 
chacun de se retirer, et ne gardant près de lui que 
l’aumônier Claude Watremez, il lui enjoignit au 
préalable de réciter des oraisons, avec force eau 
bénite. 

Quand ils eurent fait, messire Jean raconta de 
point en point la merveilleuse vision qui naguère 
lui était advenue. 

Le chapelain l’écouta gravement. 

(c C’est le sire aux armes brisées, dit-il quand 
monseigneur eut fini. Il faut que l’on projette 
dans votre famille quelque mariage contre le gré 
des fiancés, car le terrible fantôme n’apparaît 
qu’en de telles circonstances. Tous avez vu tan¬ 
tôt Uiric de Landast, sire de Sommaing et d’Esnes, 
l’im de vos aïeux. » 

La physionomie de monseigneur d’Esnes prit 
une expression non équivoque de mauvaise hu¬ 
meur. 

« Par saint Jean mon patron ! de quels propos 
biscox’niis venez-vous me gaber? Je suis un vieux 
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guerrier, et les dires d’une tête rasée ne m’abuse- 
roht pas; tenez^vous-en pour assuré. » 

Le prêtre, habitue aux rudes façons du châte¬ 
lain , reprit en ces termes : 

« Vous avez été de bonne heure mis comme 
page auprès de monseigneur le duc de Bourgogne, 
et partant vous n’avez point, je le vois, ouï en 
votre enfance conter la légende du sire aux ar¬ 
mes brisées. Je vais vous la rapporter telle que la 
disent ici, le soir à la veillée, les bonnes gens de 
la châtellenie. Que je sois ardé au plus fond de 
l’enfer si j’en veux permuter une parole! » 

» Il y a bien long-temps, (et si j’ai bonne mé¬ 
moire, c’était vers l’an onze cent et cinquante- 
trois de notre rédemption, monseigneur Liétard 
étant évêque de Cambrai), Ulric de Landast, sire 
d’Esnes et de Sommaing, voulut marier son fils 
Alard à la châtelaine de Waiincourt, demeurée 
veuve par le trépas du noble sire son époux. 
Mais. Alard aimait d’amour Gillette de Glimes, 
fille orpheline d’nn pauvre chevalier de haut li¬ 
gnage , défunt sans laisser à son enfant autre bien 
que renom sans tache et l’aide de plusieurs ri¬ 
ches bourgeois qui avaient pris sa détresse en 
compassion. Or, la faible et délaissée créature 
portait en ses flancs le fruit de cet amour qu’A- 
lard avait juré, sur sa part de paradis, desanctifier 
par le mariage. » 
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» Quand il apprit si fâcheuse nouvelle pour les 
projets qu’il avait y quand sire Alard eut adjuré 
son père de l’unir en mariage légitime, non pas à 
la dame de Walincourt, mais, à sa mie Gillette, 
messire Ulric fit serment que, sa vie durante, il 
n’en adviendrait rien. Les prières, les doléances, 
bien loin de l’adoucir, redoublèrent encore sa fu¬ 
reur : il bannit son fils du châtei, et lui donna sa 
malédiction jusqu’au moment où il consentirait 
à épouser la dame de Walincourt. » 

» Alard s’en fut errer toute la nuit dans la cam¬ 
pagne, et quand fut venu le jour il partit pour la 
ville, afin de revoir encore Gillette, et mourir 
après cela. » 

» Comme il approchait du pont-levis du châtei 
épiscopal, il vit un grand rassembleinent autour 
du fossé, et de ce rassemblement surgissaient do¬ 
léances et malédictions. Tl donna de Féperon à 
son destrier, car la prescience de quelque grande 
infortune avait resserré son cœur déjà tout na¬ 
vré ; mais la foule l’entoura incontinent, l’assaillit 
de pierres, et il tomba lapidé, près du cor])s de 
Gillette, trépassée là veille en se ruant dans le 


fossé du châtei. » 

» Et chacun disait : « Il se trouve navré! il gît! 
» il est mort ! c’est bien fait ! C’était bien assez d’a- 
» voir causé le trépas de Gillette : nous ne pou- 
» vions le laisser venir rire en voyant sa figure 
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)) pâle, et se frottef les mains en réjouissance, 
I » comme pour signifier : J’en suis quitte : Dieu 
» soit béni ! » 

» Il faut dire que le bruit s’était répandu chez 
les bourgeois que sire Aiard avait consenti à 
épouser madame de Walincourt. La croyance 
! d’une si vilaine foi-mentie avait donc causé la 
mort du pauvre jeune homme, advenu si niai à 
propos quand on retirait de l’eau Gillette, qui s’é¬ 
tait noyée de désespoir à la fausse nouvelle de 
l’infidélité de son amant. » 

» Mais Alard avait à peine rendu l’amé, qu’un 
de ses hommes d’armes, perçant la foule, se jeta 

I 

en pleurant sur le corps, disant que son jeune 
seigneur était méchamment occis, et racontant de 
quelle façon il avait préféré subir la malédiction 
de son père plutôt que d’abandonner Gillette. 
Vous pensez bien comme les têtes chaudes de 
Cambrai furent marries à de tels propos ! Les 
^ bourgeois relevèrent les deux amans, et les por¬ 
tèrent avec dévotion , nue tête et pieds déchauds, 
dans l’église de Saint-Jean et Saint-Paul, au Mont- 
des-Boeufs, afin qu^il fût récité des oraisons et 
chanté des messes de requiem pour le repos de 
’ > leurs âmes. » 

» Cependant, sire Ulric ayant ouï dire que son 
fils Alard s’était départi pour la cité de Cambrai 
> à cette hn de revoir Gillette, manda quatre hom- 
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mes d’armes, et courut à •bride abattue afin 
d’empêcher tel voyage. Mais comme il entrait aux 
faubourgs, des hurlemens de rage bien autres que 
naguère partirent de tous côtés. » 

» On se rua sur ses hommes d’armes, et ils tom¬ 
bèrent occis en moins de rien. Pour lui, on le jeta 
à bas de destrier; on lui donna des soufflets re¬ 
doublés les uns sur les autres , on lui arracha les 
cheveux, on lui déchira la barbe, et il n’y avait 
i)as jusqu’aux femmes qu’on ne vît courir sus à ce 
misérable, pour le pincer et tirailler. On le mena 
après le*s places publiques, sans être couvert d’au- . 
tre habit que d’une méchante chemise. Les uns le | 
chargeaient de mortier et de boue, les autres l’ac¬ 
cablaient de coups de massue sur la tête, les au¬ 
tres le piquaient avpc des alênes et des broches. 
Bref, tous les Cambrésiens vinrent fondre sur lui, 
et l’allèrent pendre par les pieds à un gibet, où il 
reçut le coup de grâce d’une main qui lui passa 
une épée par la bouche-jusqu’aux entrailles. •> 

» Et depuis ce jour funeste, quand on veut for¬ 
mer dans votre noble famille un mariage contre 
le gré des fiancés, le sire au< armes brisées appa¬ 
raît dans le château d’Esnes jusqu’à la mort des 
auteurs de ce mariage. » 

O ' 

Comme le chapelain finissait le récit merveil¬ 
leux qu’on vient de lire, le jeune Eustache s’a¬ 
vança lentement auprès de monseigneur, et lui fit 
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confession de Famour qu’il avait voué à la da- 
moiselle d’Élincourt, disant qu’il préférait tré¬ 
passer plutôt que de mettre à son doigt l’anneau 
nuptial d’une autre, fut-elle mille fois plus riche et 
mieux dotée que la demoiselle de Crevecœur elle- 
même. 

Il s’attendait à voir éclater le courroux de mon¬ 
seigneur son père J mais le sire d’Esnes demeura 
silencieux et rêveur. 

Le lendemain matin, à son lever, sire Jean se 

c 

trouvait pâle, tremblant et dans un émoi extrême. 
Il envoya le chapelain au château de Crevecœur... 
et dès que maître Claude Watremez fut de retour, 
on fit savoir aux vassaux qu’Alard Landast, sire 
d’Esnes, était fiancé à demoiselle Perrette d’Elin- 
court; et que désormais on verrait joint à récu 

r 

d’argent à la bordure de sable^ un écu de gueules 
au francs-quartiers d’hermine. 


O 
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GRANGE DE MONTECOUVEZ. 


Et continuo gallus canlavit. 
(S. Matth., chap. XXII.) 


Il y a, de ce que je vais conter, cent cinquante 
ans environ. Là récolte avait été mauvaise, et pour 
achever de mettre au désespoir les malheureux 
fermiers, de grosses pluies commencèrent à tom¬ 
ber par torrens, vers le mois de septembre, et mi¬ 
rent en grand péril de se gâter les gerbes qui cou¬ 
vraient les champs; on ne pouvait même pa^ sui¬ 
vant la coutume du pays, amasser en meules les 
bottes de blé : la pluie trouvait moyen de tout 
percer «et de tout pourrir. C’était une désolation 
générale. 


* 
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Un jeune paysan, marié depuis peu de mois, 
ressentit cette calamité plus que tout autre ; car se 
fiant aux beaux jours qui adviennent d’ordinaire 
en ce pays au temps de la moisson, il avait remis 
à cette époque de faire bâtir une grange pour 
abriter ses récoltes. Il avait même été engagé à 
cela par les anciens des villages environnans : « al¬ 
lez par les champs surveiller les moissonneurs, 
disaient-ils: l’oeil du maître grossit les gerbes, di¬ 
minue la part du glaneur, et donne un troisième 
bras aux mercenaires. « 

Il écoutait docilement ces préceptes de gens à 
cheveux blancs et dont les mains, depuis soixante 
années, s’appuyaient sur la charrue. Mal lui en 
advint cependant, ainsi que je l’ai dit; mais ceux 
qui avaient parlé comme on l’a oui et avaient 
causé la ruine du pauvre jeune fermier n’en vin¬ 
rent pas pQur cela davantage à son aide, et le lais¬ 
sèrent se désespérer tout seul. 

Or, un soir, Pierre Margerin, (ainsi le nommait- 
on), revenait à son logis, la mort dans le cœur : il 
songeait qu’il ne pourrait pas tirer trente écus de 
sa révolte; qu’il lui serait impossible de payer ses 
rendages, et qu’il lui faudrait se louer comme va¬ 
let de charrue chez quelque lèrmier du voisinage. 

Le ciel est témoin que ce n’était pas à eause de 

# 

lui qu’il ressentait le plus d’affliction ; mais sa 
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femme!,..; son enfant qui devait venir au monde 
à quatre mois de là. 

Il se trouvait en des pensers pareils de quoi 
pousser un homme à faire quelque mauvais coup. 
Il se jeta au pied d’un arbre, et tirant un grand 
couteau de sa poche, il l’examina en silence, et 
puis il l’approcha de sa poitrine. 

En ce moment survint un toanger, qui s’in¬ 
forma de Margerin quel sentier conduisait au châ¬ 
teau du Câtelet. Il fallut qu’il répétât deux fois 
sa question, car la rêverie du fermier était si pro¬ 
fonde , qu’il n’entendit pas la voix sèche et mor¬ 
dante qui l’interrogeait. 

— ff levais vous servir de guide, répondit-il à la 
deuxième fois : venez, monseigneur. » 

Il lui donna ce titre, parce que l’étranger était 
richement vêtu,, portait épée, et annonçait par 
ses façons un homme de haut lieu. 

Tandis que Margerin marchait avec lui : 

— « Vous paraissez bien tinste, brave homme, 
demanda celui qu’il conduisait » vous est-il ad¬ 
venu quelque mal encontre? » 

— « S’il m’en est advenu ! Ma récolte est er4:ore 


là, au m ilieu des champs ; la pluie la pourrit à 
loisir, car je n’ai pas de grange pour l’abriter. 
Voici tantôt huit jours que les ouvriers travail¬ 
lent pour en construire une... Ils n’avancent en 
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bâtissent me sera inutile, car il ne me restera que 

4 

du fumier à y mettre. Je suis ruiné atout jamais, 
hormis que pour me sauver il n’advienne un mi¬ 
racle de Dieu. » 

L’étranger pâlit et frissonna. Margerin crut voir 
dans cette émotion soudaine un signe de grande 
compassion, et il se remit à conter ses doléances. 

— <cEn effet, voîis êtes dans un mauvais pas, et 
je ne vois qu’un moyen de vous en tirer. » 

I 

« Un moyen ! lequel ? lequel ? dites. S’il en est 
un, je Taccepte, quel .qu’il soit, dût-il m’en coû¬ 
ter la vie ! au moins ma femme et mon enfant se¬ 
ront préservés de la misère, m 

— « Eh bien, reprit froidement l’étranger, je 
vous donnerai cent louis d’or; je ferai bâtir votre 
grange, et je la remplirai de blé sec de bonne 
qualité, et qui vaudra pour le moins sept écus du 
mencaud. » 

•—xQue le ciel vous bénisse! mon généreux sei¬ 
gneur, s’écria Margerin, en passant du plus amer 
désespoir au comble de la joie... Ma reconnais¬ 
sance.... » Il s’arrêta tout à coup, car un rayon de 
la lune, s’échappant alors d’un nuage, éclairait la 
pâle figure de l’étranger et donnait à sa physio¬ 
nomie une expression effrayante. On aurait dit 
un cadavre, si ses yeux petits et enfoncés n’eus¬ 
sent brillé d’un éclat surnaturel et d’une joie 
odieuse. 
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— a II me faut pourtant des sûretés ; voyons : 
voulez-vous signer un contrat avec moi? Voici 

J" 

mes conditions : avant le premier chant dü coq, 
vous aurez tout ce que je vous ^ai prornis; mais 
vous vous reconnaîtrez mon vassal, et jurerez de 
me suivre dans un an en ma sénéchaussée. » 

— « Votre sénéchaussée est-elle loin daci ? 

— « Il ne faut pas une heure pour s’y rendre. » 

— «Ilva s’en dire que vous m’y d onnerez un 
logis qui vaudra le mien,.et que ma femme et mon 
enfant m’accompagneront. )> 

L’étranger eut de la peine à comprimer un éclat 
de l ire. 

— «Mettons aussi votre femme et votre enfant 
sur le contrat. Je vous donne cent louis pour la 
femme, et cinquante pour l’enfant. » 

—; « Affaire conclue ! répondit Margerin : allons 
signer l’acte chez le tabellion. » 

— « Il n’est pas besoin de tabellion en Cette af¬ 
faire : je porte sur moi plume et parchemin. D’ail¬ 
leurs, j’ai grande hâte d’arriver au château, et je 
ne puis perdre plus de temps pour si mince af¬ 
faire. Faites-vous une légère piqûre à la main 
gauche, et nous nous servirons de sang en guise 
d’encre. 

— « Soit fait comme vous dites. » 

P 

Le contrat fut transcrit et signé, l’or compté et 
donné. Ij’étranger se dirigea ensuite du coté du 
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château, et disparut au milieu du sentier, à la 
grande surprise de Margerin. Ce dernier revint à 
son logis, et chemin faisant, il était tourmenté de 
je ne sais quelle secrète inquiétude sur le marché 

r ' 

qu’il venait de conclure. 

Qu’est donc ce seigneur? songeait-il ; sa séné¬ 
chaussée ne se trouve qu’à une lieue d’ici : appa¬ 
remment c’ést le fils du sire de Villers-Outréaux , 
d’Esnes, ou d’un autre village des environs. Ma 
foi! deux cent cinquante louis d’or et une grange 
remplie de bonnes récoltes valent bien la peine 
que l’on change de village. 

A son arrivée devant la ferme, il trouva les ou¬ 
vriers de l’inconnu qui remplissaient déjà les 
conditions, du contrat. Ils travaillaient avec une 
promptitude merveilleuse: tandis que les tins po¬ 
saient les poutres et les pièces de bois, les autres 
maçonnaient les briques; et il leur suffisait de 
poser la main sur le mortier pour qu’il durcît et 
séchât incontinent. Une lueur rougeâtre éclairait 
tout ce monde, et cependant on ne voyait aucune 
torche qui la produisît. 

Mais ce qu’il y avait de plus incompréhensible, 
c’était le silence profond qui régnait au milieu 
d’une telle activité de cinquante maçons, char¬ 
pentiers et autres. Il n’y a point à minuit de si¬ 
lence pareil dans un cimetière abandonné : le 
j.narleau frappait s;ins retentir, la scie rongeait, 
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s’élevait, retombait, enlevait de grands éclats de 
chêne, et l’on n’entendait ni la respiration subite 
de l’ouvrier, ni le déchirement du bois. 

Saisi d’une terreur inexprimable, il entra dans 
sa maison. Il y trouva sa femme surprise et cons¬ 
ternée de voir les animaux domestiques, agités 
d’tine terreur secrète, se presser les uns contre leâ 
autres et pénétrer dans le corps des bâtimens de la 
ferme, comme pour se dérobera un grand danger. 
Les chiens hurlaient lamentablement, et ajou¬ 
taient encore à l’horreur de ce qui se passait. 

Il y avait dans la ferme un coq d’une rare beauté, 
et qu’affectionnait surtout la maîtresse de la mai¬ 
son. Cet animal, cpii se montrait effrayé plus que les 
autres, s’éiança soudainement sur les genoux de 
sa maîtresse; surprise par cette irruption brusque 
et inattendue, elle poussa un cri, se signa et re¬ 
jeta le coq, qui se mit à chanter. 

Soudain on entendit un bruit comme ùn coup 
de foudre : la terre trembla, et les ouvriers dispa¬ 
rurent , laissant la grange inachevée. 

Le lendemain, on s’ébahit dans le village devoir 
cette grange non seulement construite en une nuit, 
mais encore remplie de gerbes, sans que l’on eût 
employé ni charriots, ni valets pour les transpor¬ 
ter. Margerin se garda bien de dire ce qui en était 

Après s’être confessé et avoir remercié le ciel 
du péril auquel il l’avait soustrait, car il était 
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convaincu maintenant que l’étranger était Satan 
en personne, il se mit à l’ouvrage pour finir un 
pignon resté inachevé. Mais quand il voulut poser 
une brique, elle fut soudain renversée par une 
force surnaturelle, et jamais il ne put venir à 
bout déterminer ce pignon,^qui se trouve encore 
aujourd’hui dans le même état où les ouvriers in¬ 
fernaux l’avaient laiçsé. 

Et depuis ce temps-là aussi, un coq sé met à 
chanter dans la même ferme bien long-temps 
avant le lever du soleil, et à l’heure à laquelle 
prirent la fuite les maçons de Satan. 

Margerin mourut dans un grand âge, et avec 
des sentimens de piété fervente. 

Telle est encore une des légendes de la Flandre 
française, pays si fécond en souvenirs, si riche en 
traditions. Parcourez chacun de ses villages, cha¬ 
cun de ses hameaux, et l’on vous y racontera de 
ces récits où, parmi des faits bizarres, étincelle une 
imagination énergique, sombre et sauvage, où 
l’oU reconnaît l’influence de notre atmosphère bru¬ 
meuse, de nos sites froids et uniformes, de nos 
habitudes superstitieuses. Sous le chaud climat de 
l’Espagne, les paysans chantent de joyeuses segue- 
dillas , expression de l’indolence voluptueuse 
qu’enfante un sol doux et fécond. En Italie, un 
ciel d’azur, une nature enchanteresse, inspirent 
des canzonette amoureuses et tendres. Mais dans 
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la Flandre, tout ce qui nous entoure est g^rave, 

s. 

monotone, d’un austère aspect : l’œil ne voit dans 
la carapagpe que des marais, des vallées, et des 
champs riches de culture mais fort peu pittores¬ 
ques ; la terre n’y cède ses fruits qu’à de persévé- 
rans labeurs. Pour faire impression sur des organes 
endurcis par la fatigue, pour intéresser des hoinmes 
habitués à ne voir que des scènes sévères, il faut 
des récits d’un merveilleux sinistre, et qui devien¬ 
nent en quelque sorte vraisemblables en se ratta¬ 
chant à des objets et à des lieux connus ; il faut des 
récits où la terreur soit portée au comble, et qui 
laissent dans le souvenir une profonde impression. 
On les redit, le soir, à la veillée; et au moment où 
l’intérêt est devenu le plus vif, les rouets desfileuses 
s’arrêtent; le cercle se resserre en silence, et l’on 
n’entend plus que la voix cassée et basse du con¬ 
teur, tandis que les regards de ceux qui l’écoutent 
se portent avec effroi derrière eux , comme si les 
mauvais esprits dont on parle, évoqués par ces ré¬ 
cits nocturnes, étaient là debout, leur terrible 
fourche à la main. 
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Plus ne ni’esl rien, rien ne m’est plus. 
{^Devise de Valenüne de.MilanS) 

-L 


En I2o 5, vers le mois de mars, et sous répisco- 

pat de monseigneur Jeap de Béthune de Hainaut, 

' \ 

le roi du serment , ou confrérie des mulquiniers , 
vint à rendre Tâme. 

Après de longs pourparlers et des discussions 
sans fin, car parmi les marchands et appréteurs 
de fils de batiste, il se trouvait plus d’un riche 
bourgeois désireux de pareille dignité, on élut, 
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pour successeur au défunt, maître Eustache Di- 
nault, lequel était bon compagnon, de sage con¬ 
seil et d’humeur joviale. 

Vous comprenez bien, et de reste, que ripailles 
s’ensuivirent, et durant plus de sept semaines. 

D’abord le roi des mulquiniers, en l’honneur 
des trois personnes trois fois saintes de la trinité, 
hébergea trois jours de suite, et à trois reprises 
différentes, tous les membres du serment^ non 
compris ses parens, ses alliés, ses amis et ses con¬ 
naissances. Ainsi le voulaient les statuts du ser¬ 
ment. * * 

D’un autre côté, et comme les us leur en fai¬ 
saient un devoir, les plus riches membres du ser¬ 
ment prirent à cœur de festoyer comme il faut, 
et chacun à leur tour, celui qu’ils avaient âu pour 
le premier de leur confrérie. 

Point n’est, selon moi, chose possible que de 
rapporter ce qu’il fut dépensé d’écus d’or en 
achats de victuailles, non plus que le nombre de 
bottrines, de vin qui, suivant la joviale facétie 
du roi des mulquiniers, perdirent F âme en cette 
occurrence. 

Mieux est donc d’écrire tout bonnement que les 
mulquiniers s’accolaient à table devers l’hmire de 
vêpres, et qu’ils s’en départissaient à nuit close, 
et Iseulement quand la cloche du beffroi sonnait 
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le couvre-feu; encore chacun geignait-il : «déjà!» 
quand le son clair et lent venait à tinter. 

C’était à pareille heure, et peu de jours après 
les fêtes de pâques, que l’un des membres les plus 
honorables de la corporation des mulquiniers, 
maître Bartholomé Le Baudain, venait de congé¬ 
dier ses convives. 

Il ne se trouvait plus dans la grande salle du 
festin que lui et deux autres personnages bien 
différens : l’un était monsieur le chanoine Ni¬ 
colas Watremetz : le second, un personnage ac¬ 
coutré d’un pourpoint bigarré et tout couvert de 
grelots dont la sonnerie argentine bruissait au 
plus léger mouvement. Pour lors, il faisait hâter 
les serviteurs du chanoine, qui s’évertuaient à san¬ 
gler la mule de leur maître; ce qu’ils ne parfai¬ 
saient point vîtement, car ils avaient trinqué de 
si bon aloi en l’honneur de maître Eustache Di- 
nault, que leurs mains avaient de la.peine à nouer 
convenablement les courroies. 

Ce voyant, maître Le Baudain enjoignit à 
l’homme à sonnettes, lequel avait nom Nicolas 
Parigault et était le sot-seuris ou fou du serment 
des mulquiniers, d’accompagner messire le cha¬ 
noine jusqu’en son logis ou^hâtel épiscopal. Il 
lui recommanda mainte et mainte fois en outre 
de marcher devant la mule du chanoine , ime tor- 
che à la main, précaution fort nécessaire pour ar- 
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river sans encombre au-delà du clapier maudit 
qui se trouvait à mi-chemin. 

On nômmait de ce nom discourtois l’assem¬ 
blage de la rue des Juifs , du carrefour du Coupe- 
Oreille et de la ruelle des Belottes ^ lieux hantés par 
des mécréans, des larrons et des femmes bourde- 
hères. La demeure du bourreau, avec sa potence 
et le gibet J s’élevait en cet endroit de mauvais 
renom, Comme une perpétuelle et salubre admo- 
nestance du châtiment réservé à gens de si mau¬ 
vaise espèce. 

Maître Le Baudain avait maison sur Ja partie 
la plus élevée du Mont-des-Bœufs, auprès de l’é¬ 
glise Saint-Pierre et Saint-Paul. Le trajet jusqu’au 
châtel épiscopal devant être en conséquence de 
longue durée, le Sot-Seuris se mit en devoir d’é¬ 
gayer, chemin faisant, le riche chanoine favori de 
monseigneur l’évéque, et qui ne manquerait point 
assurément de rémunérer comme il faut ses jovia¬ 
lités et bonnes paroles. 

A cette fin, le plaisant corps se prit à imiter 
grotesquement l’ivresse des varlets, et à les ébaii- 
bir de contes saugrenus. Lebon chanoine en éclata 
de rire, et, mis en%elle humeur par cet encoura¬ 
gement, l’homme aux grelots redoubla de facé¬ 
ties et railla à outrance toute la compagnie de 
messire Watremetz. 
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—« Frère, dit-il en passant le bras sous celui d’un 
gros varlet qui pouvait à peine se tenir, tant il avait 
haussé le coude durant le festin, — digne et preux 
ami, vous faites bien de vous signer de la sorte 
aux bruits et clameurs provenant du clapier mau¬ 
dit. Signez-vous de*nouveau, car, Dieu nous soit 
en aide! le diable en personne vient chaque nuit 
faire le sabbat dans les lieux que nous traversons. 

Il y a pour société les pendus qu’il décroche du 
gibet, et les juifs, ces mécréans dont le plus 
grand régal est la chair d’un enfant chrétien. Je 
deviens à chair de poule rien que d’y penser !. 

Cl Par sainteNitouche ! entendez-vous?... Quelles 
fleures noires se remuent là-bas dans l’ombre?... On . 

a 

n’entend plus rien à présent : on ne voit plus rien. 
N’allez point croire que ce soient des ribauds qui 
ont pris la fuite à notre vue : je vous le dis, mon 
frère, nous avons bel et bien vu de pâles reve- 
nans, des diables d’enfer, et, Dieu nous garde! 
bien pis peut-être encore. » 

Tandis qu’il gaussait de la façon, au grand plai¬ 


sir du chanoine, le Sot-Seuris, trébuchant sans 
s’y attendre, tomba la face contre terre, et jeta un 
cri de détresse. Pour cette fois ce n’était point 
feintise, mais doléance de bon aloi : figurez-vous 
que deux mains velues tiraillaient ses cheveux, et 
que des dents acérées le mordaient à la face et 


aux oreilles. 
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»Messire le chanoine, criait-il piteusement, mes- 
sire le chanoine, je suis, pour peine de mes héré¬ 
tiques moqueries, oh! je suis aux prises avec le 
diable d’enfer! » , 

— c( Taisez-vous, je vous l’ordonne , répondit 
messire Watremetz d’un ton de courroux : trêve 
à de pareils propos. Je ne regarde point comme 
prudent de s’arrêter en pareil lieu et d’éveiller 
les ribauds du quartier maudit; il vous en coûtera, 
maître gausseu^^, pour avoir éteint la torche en 
vos ébats malencontreux. » 

— « Que le ciel*ait pitié de mon âme, reprit le 
pauvre Sot-Seuris en se démenant avec son étrange 
adversaire ; monsieur le chanoine, ce n’est pas 
une feinte : dites un exorcisme et je serai délivré 
du diable. » 

— « Marchez devant, ordonna messire Watre¬ 
metz à ses varlets; marchez et laissez là un drôle 
qui prend si mal son temps pour rire. » 

A cet ordre, le Sot-Scuris, témoigna tant de dé¬ 
sespoir, que le chanoine comprit enfin qué l’effroi 
du pauvré hère n’était pas simulé. Mettant pied à 
terre, car aucun de ses serviteurs n’osait appro¬ 
cher, il ramassa la torche et parvint à la rallu¬ 
mer. S’approchant alors du lieu où gissait le Sot- 
Seuris, il ne fut point médiocrement étonné de 
le voir près du cadavre sanglant d’une femme, 
et aux prises avec un gros sitige qui, à l’aspect de 
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la torche, quitta la partie et alla se réfugier sur 

un toit. 

#■ ■■ 

Messiire Watrenietz, glacé de peur, s’apprêtait à 
continuer sa route, d’abord pour sortir.d’un pa¬ 
reil coupe-gorge, et ensuite pour faire donner avis 
au prévôt du meurtré qui venait d’être commis, 
lorsqu’un vagissement d’enfant se fit entendre sous 
les pieds même de sa mule. Apparemment tombé 
des bras de la feuime occise, le pauvre petit avait 
sans doute roulé jusque là.. 

Emu de compassion à la vue de l’innocente 
créature, messire Watremetz l’enveloppa de son 
manteau et l’emporta chez lui, où son premier 
soin fut de faire éveiller une vieille sœurayantnpm 
Berthe, qui demeurait avec lui depuis vingt ans. 

Après avoir grondé, au préalable, de se voir éveil¬ 
lée brusquement durant son premier sommeil ; 
après avoir demandé à son frère, avec une aigreur 
quinquagénaire, ce qu’il voulait qu’elle fît d’un 

enfant; après avoir énuméré les peines, fatigues, 

* 

soins et veillées dont l’accablerait iufaillildement 
l’éducation de son protégé, la respectable dame 
se mit à le soigner comme aurait pü le faire la 
mère la plus tendre. 

— «C’est une charmante petite fille, dit-elle à 
mademoiselle Cunégonde, sa chambrière et sa con¬ 
fidente ; elle est blanche, voyez, comme les co¬ 
lonnes d’albâtre de la chapelle de la Vierge. Allez 
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tôt et vite chercher du lait, car la pauvre enfant crie 
et se meurt de faim.... Oh! que vous êtes lente! 
Jésus, mon doux sauveur! j’y aurais été déjà deux 
fois pour,le moins.-.. Dieu soit loué! voici enfin ce 
qu’il me'faut.... tenez, regardez comme la chère 
petiote se jette sur la nourriture! 

a JÆaintenant qu elle a fini, la voilà^ qui s’endort. 
Je veux la garder près de mon lit, afin que sa 
première doléance me réveille et m’avertisse 
qu’elle a besoin d’aide. » 

La petite fille n’éveilla pourtant point, de toute 
la nuit, madame Berthe; et quand, le lendemain 
après Nones, son frère vint s’enquérir d’elle, ma¬ 
demoiselle Cunégonde répondit que sa maîtresse 
dormait encore d’un profond sommeil. 

Le chanoine, à son retour, trouva madame Ber¬ 
the qui berçait sur ses genoux la petite fille revê- 

h 

tue de langes propres et avenans. 

Après avoir écouté patiemment de longues dis¬ 
sertations de sa soeur sur la manière d’élever les 
enfans, et sur la supériorité de ses connaissances 
en pareille matière, messire TVatremetz, à son 
tour, trouva ihoyen de raconter les résultats de 
l’enquête dressée par le prévôt, à l’occasion de 
l’assassinat de la veille. 

* 

A en juger par son teint noir et ses vêtelnens 
étrangers, la femme occise dans le clapier maudit 
était une bohémienne qui montrait un singe, et le 
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faisait gambader pour gagner la vie. Quelques 
ribauds de ce quartier de malédiction, oùelleélàit 
venue loger à bon compte, suivant la coutume des 

P 

gens de la sorte, l’avaient vue montrer imprudem¬ 
ment une bourse assez dodue : il ii’en fallut pas 
davantage pour que ces larrons ne la missent à 
mort. D’ailleurs ses oreilles, dont on avait arraché 

w 

des pendeloques, ne laissaient aucun doute sur les 
motifs du crime. 

Mais d’où venait cette femme? Etait-elle la mère 
de la petite fille trouvée ? Nul n’en savait rien. Ses 
langes misérables qui ne valaient pas quatre pa^ 
tards, si vous en exceptez une médaille d’argent 
attachée au cou de l’enfant, ne donnaient aucun 
indice là-dessus. 

—« Quoi qu’il en soit, interrompit dame Berthe, 
à laquelle sans doute il paraissait long d’avoir 
tant de temps sans rien dire , ouï, messire Watre- 
metz, quoi qu’il en soit, nous ne l’abandonnerons 
point au sort piteux où elle est délaissée. 

» D’abord, il faut la faire baptiser, car sa mé¬ 
créante de mère n’aura point eu ce soin-là, j’en 
suis sûre. Une idée pareille ne vous est pas ve¬ 
nue, mon frère, je le tiens pour certain : vous êtes 
pourtant un prêtre, et qui plus est un chanoine. » 

Messire Watremetz laissa dire .madame Berthe ^ 
qui le regardait d’un air*triomphant. 


* 
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— «Si fait, ma sœur, reprit-ilj si fait : vous la 
tiendrez sur.les fonds de baptême, et j’ai trouvé 

I 

lin parrain. » 

J *' 

—« Je n’en veux point, s’écria aigrement madame 
■Berthe : j’ai choisi, moi, le prévôt de l’église, et 
assurément je ne me départirai point de ce choix.» 

— « Je m’en vais donc de ce pas apprendre à 
monseigneur l’évêque que vous refusez d’être sa 
commère, » continua le chanoine avec un sourire 
de satisfaction, d’importance et de malicej et il 
feignit de s’éloigner. 

— «Monseigneur l’évêque! moiiseigneur l’évê¬ 
que, mon frère!... il daignerait^.. Et comment cela 
sé fait-il? Comment vous a-t-il offert?... car, j’en suis 
sûre, vous n’avez point demandé, vous, une pa¬ 
reille faveur : à vos yeux, le premier vilain aurait 
été un compère assez bon pour moi. Ce digne, oh! 

F 

Ce digne évêque ! je le reconnais bien à ce trait. » 

Messire Watremetz laissa exhaler cette érup¬ 
tion de la joie de sa sœur; après quoi, il reprit 
la parole en ces termes : 


— « 3’ai conté à monseigneur mon aventure 
d’hier soir, et il m’a dit aussitôt qu’il voulait tenir 
la petite orpheline sur les fonds de baptême, 
et s’associer de la façon à notre bonne œuvre. 

- îï 

Vous sentez que je n’ai eu garde de refiiser. Hor* 
mis que le prévôt ne se formalise, et alors il vau¬ 
drait mieux,.. » * 
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Madame Berthe essaya, de faire un sourire de 

f- ’ 

bonne humeur, sourire tellement inaccoutumé 
à sa vieille physionomie refrogriée, que. tous ses 

efforts ne purent avoir d’autre résultat qu’une 

^ * 

grimace équivoque. 

I 

A. quelques jours de là, le baptême eut lieu 
dans l’église épiscopale, avec une pompe qui fit 
redresser pour le moins, de la hauteur de deux 
doigts, la taille un peu courbée de madame Ber¬ 
the. Ôn imposa à l’enfant le nom de Lydorie. 

Il se donna chez l’évêque, après le baptême, 
un festin d’apparat. 

- I 

Le chanoine Watremetz, étant grand ama¬ 
teur de bonne lie et surtout de belle ordon- 

■■ 

nancé de repas, alla visiter au préalable les 
cuisines. Comme il y arrivait, il entendit un en¬ 
fant pleurer amèrement, tandis que la voix de 
maître Magalouffe, premier queux de l’evêque, 

P _ 

grondait le pauvret avec une colère extrême. 

V I 

Messire Watremetz faisait grand cas de Maga¬ 
louffe, et, comme celui-ci se plaisait à le redire, 

.. m 

l’honorait de bontés familières. A son arrivée, il 
trouva le queux criant à tue- tête, et frappant à 
coups redoublés, d’un paon rôti qu’il tenait à la 
main, son fils âgé de six à sept ans. Le cou de 
l’oiseau formait dans la main de l’homme débou¬ 
ché un long fouet pliant, qui, pour ne pas être 
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bien redoutablej n’en causait pas moins au petit 
bonhomme une frayeur des plus grandes. 

—«Eh ! eh ! Magalôuffe, demanda le chanoine en 
s’interposant entre le battant et le battu, eh! eh! 
d’où vient tel courroux envers le gentil Séverin ? » 

— (f Messire le chanoine, répliqua le queux, si je 
n’en étouffais de rage, j’en pleurerais de déses¬ 
poir. Par sainte'Marthe, ma divine patrone! j’en 
ai les bras comme brisés; et il m’est advenu pour 
la première fois de maudire la noble profession 
de queux. 

3) Voyez si je n’en ai point de raison ! jamais paon 
plus beau, plus gras, plus magnifique, fut-il gâté 
en officine culinaire? 

» D’hier à la vesprée., clercs de cuisine, valets 
d’écuelles, étuveurs de chaudières et gars de saai- 
ces sont en peine pour le festin de tantôt. One n’ai 
imaginé, messire le chanoine, ordonnance de re¬ 
pas plus sage et plus digne! 

3) Pour n’en citer que les plus admirables, car 
Dieu merci! vanité n’est pas de mon fait, exami¬ 
nez ces menues tranches de bois de cerfs frites, 
ce cochon de lait rôti, lequel bourrent et embau¬ 
ment herbes de senteur, pruneaux de Tours et 
raisin de Grèce. 

33Voyez, par-dessus tout, cette soupe dorée assu¬ 
rément, je ne le dis point par vanterie, mais il n’y 
a dans le monde cjue deux queux assez capables 



LE FILS DU QUEUX. 117 

pour en fabriquer une pareille ; à savoir : Tailla- 

I I * ■■ 

vant, prime-queux de sa majesté le roi de France, 
et moi Jacques Magalpuffe, qui Tai inventée avec 
lui, au temps qùe j^étais en‘ la bouche royale de 
Paris. Quelles autres mains que les siennes ouïes 
miennes sauraient de la façon couper des tranches 
de pain-primos, les imbiber en une couche de 
miel, de vin blanc et de jaunes d’œufs; après quoi 
les frire en un sain-doux moelleux, et les faire 
surnager, sans .quelles aillent au fond, en un jus 

-■ H 

d’eau-de-rose saupoudré de safran et de paillettes 
d’or impalpables? » 

Durant cette longue digression, l’ire de Maga- 
louffe*s’était réfroidie, mais elle bouillonna de 
plus belle à la vue d’un nouveau paon qu’on lui 
apporta pour remplacer celui dont il avait rossé 

le petit Sévérin. ! 

■ ' , ■ ^ 

« Un festin de pareille ordonnance devait me 

* 

mériter les éloges d’un chacun ! ajouta-t-il en trem¬ 
blant d’indignation et en élevant la voix du plus 
haut possible : Malédiction ! ce petit réproùvé m’a 
plongé dans un abîme de confusion et d’opprobre. 
Il ne me reste qu’à jeter ma baguette blanche de 
queux épiscopal, et d’aller me cacher humblement 
derrière la plus pauvre bourgeoise, qui, une seule 
fois la semaine, — le dimanche, —mette cuir dans 

■■ -fc -■ I 

un pot de terre une oie fumée, d’un demi-sol. 


y 
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» Tavais dépouillé de sa peau, sans une écorchure, 
sans perdre une plume, le paon que voici à mes 
pieds. Après quoi, enveloppant de bandelettes 
minces son cou délicat, j’avais mis à la broche, de 
mes propres mains, le noble volatile, non sans 
recommander à Séverin d’arroser lès bandelet¬ 
tes, de temps à autre, avec une eau bien froide, 
afin que les plumes et la riche aigrette du paon 
ne fussent point happées par la flamme.... Sainte 
Marthe me donne dé la patience! Le mécréant s’est 
pris à étudier je ne sais quel •chiffon de parche¬ 
min que l’a mis à même de débrouiller le chape¬ 
lain de monseigneur... Jugez de mon indignation! 
Quand j’ai cru pouvoir dresser mon paon le re¬ 
couvrir de sa peau, j’ai vu, quelle infamie! j’ai 
vu, messire le chanoine, que son col et son aigrette 
étaient.ardés et noirs comme braise ! » 

— « Tu sais donc lire, Séverin? » demanda le 

I 

chanoine à l’enfant qui pleurait. 

-—(f Hélas! oui, messire Watremetz, » répondit le 

pauvre petit garçon, qui sortit à la fin du coin où 
il se tenait blotti. 

— « Lire ! s’écria Magalouffe; lire !... à quoi cela 
le mènera-t-il? je vous le demande. » 

—a A être chanoine, reprit Séverin : le chapelain 
me l’a dit. » 

— « Chanoine? chanoine? Oh!,., pour le coup, 
il perd la tête... Je vais... 
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rt Apaisez-vous, mon cher Magalouffe, et par¬ 
donnez à Séverinj allons voyons, par amitié pouç 
moi. » 

Magalouffe fit une inclination, et rechaperonna 
son chef dépouillé de cheveux. 

—«Puisque votre fils a d’heureuses dispositions 
pour l’étude, je veux les cultiver moi-même, et 
nous en ferons, sinon un chanoine, du moins un 
chapelain avec quelque bon bénéfice. » 

— «Hélas! soupira Magalouffe, un étranger, un 
autre que mon fils, recevra donc de ma main mou¬ 
rante la blanche baguette de queux épiscopal! » 

Et les larmes aux yeux, et le coeur resserré d’une 
profonde tristesse, il. se mit à préparer un nou¬ 
veau paon. Cette fois, il en arrosa lui-même l’ai¬ 
grette et le cou, afin que sa mésaventure de tout à. 
l’heure ne se renouvelât point. 

Tant de soins ne demeurèrent pas infruc¬ 
tueux, et il s’éleva parmi les convives un murmure 
d’admiraüon, quand Magalouffe servit le bel oi¬ 
seau , revêtu de ses plumes dorées, la queue éten¬ 
due, et le cou dressé, comme s’il eût été vivant 
encore sur le perchoir. 

Méssire Watremetz tint fidèlement la promesse, 
qu’il avait faite, et Séverin, à dater du lendemain,^ 
devint son disciple assidu. 
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Laissons écouler à présent quatorze années, et 
reportons-nous sous Tépiscopat de monseigneur 
Godefroi de Fontaine, en 1233. 

Séverin était devenu un jeune homme doux 

et laborieux. Le bon chanoine Watremetz, lui à 

. ■ ' ■ ' > 

dix-huit ans si joyeux compère, s’émerveillait de 
voir son élève étudier la science peu attrayante de 
‘la théologie avec une ardeur et une persévérance 
extrêmes. La piété fervente de Séverin et le désir 
ardent, l’idée fixe qu’elle lui inspirait d’entrer dans 

à ■ 

les ordres, aplanissaient pour ce jeune homme les 
âpres difficultés d’un travail ingrat. 

Le seul délassement que prit Séverin était de 
passer , chaque jour, deux ou trois heures à co¬ 
pier des missels, des manuscrits, et à en colo¬ 
rier les majuscules et les peintures. Il avait même 
atteint, dans ce genre de travail, une perfection 
peu ordinaire, et dont auraient pu tirer vanité,les 
rubricateurs les plus en renom. Messire Watre¬ 
metz devait à ce talent de Séverin une biblio¬ 
thèque de quatorze volumes, véritable phénomène, 
riche trésor littéraire, à l’époqué que nous essayons 
de peindre. 

Il a été omis de dire que, depuis quatre années, 
madame Berthe s’était départie de chez son frère, 
pour aller demeurer auprès d’un autre parent 
infirme, vieux, et qui restait en la châtellenie de 
Marcoîng. La digne dame avait emmené avec elle 


I 
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Lydorie; et on ne les voyait que rarement à Cam¬ 
brai, quoique son amitié,tout aigre qu’elle était, 
mais bién sincère pour messire Watrèmetz, n’eût 
subi aucune altération. Au départ de sa sœur, mes¬ 
sire Watremetz décida le père de Séverin à le lais¬ 
ser venir demeurer avec lui. 

Quand le vieux parent de clame Bertbe eut 
rendu l’ame, et qu’elle revint habiter au logis 
de messire Watremetz, Sévetin attendait le mo- 
ment où il lui serait accordé de recevoir les or- 

, ^ a 

dres, époque après laquelle il soupirait avec im¬ 
patience, et comme après l’objet des vœux de toute 

•" I 

I 

sa vie. 

y 

I 

Oh! songeait-il avec émotion à chaque instant, 

F 

béni soit mon Sauveur, bénie soit Notre-Dame sa 
mère immaculée, qui,dans leur miséricorde, m’ont 
octroyé de passer le reste de mes jours parmi les 
saints devoirs et les douces jubilations de la cler- 
gie ! Aider les souffreteux, réconcilier les pécheurs 
avec le ciel et avec eux-memes, encourager les 
mourans, consoler les affligés, et sentir battre son 

^ , h - 

cœur plus vîtement après avoir parachevé une œu¬ 
vre agréable au Seigneur. Et puis accomplir les 
sublimes mystères d’un Dieu qui, sous les appa- 
rences du pain et du vin, descend du ciel à la voix 
d’un humble prêtre, voilà la vie qiü m’attend sur 
la terre. 

t 
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Pour le reste du temps, loin des périls du 
monde, je le-passerai aux ébattemehs paisibles de 

k 

l’étude , et du travail de rubriquerie, m’efforçant 

H ■" 

de témoigner à mon cher bienfaiteur , messire le 
chanoine Watrèmetz, combien il se trouve d’heur 
pour moi à lui prouver ma reconnaissance.. 

L’élève de madame Berthe, grâce aux bouffées 
de contradiction et de tendresse, d’aigreur et de 
complaisance, exagérée de celle qui l’avait édu¬ 
quée, était bien loin .de posséder la quiétude de 
goûts et la douceur de Séverin. Yéritable petit dé¬ 
mon, tour à tour fantasque, docile, bruyante, 
taciturne, folâtre, tendre, emportée, elle plaisait 
toujours, parce qu’il était impossible que si gente 
créature ne plût à chacun. Messire le chanoine raf- 
fôll.ait de Lydorie;, madame Berthe la grondait 
vingt fois de matines à vêpres, et Tembrassait tout 
autant de fois. 

Lydorie allait vêtue aussi cossuement qu’une 
bourgeoise de qualité. Aucun n’y trouvait à redire : 
jamais jolie fille, aux grands yeux brillans, n’avait 
revêtu avec plus d’avenançé et de grâce les deux 
robes de couleurs tranchantes, et dont le bavolet 
dessinait si bien des formes qui palpitaient. 

Chacun au logis cédait à ses moindres caprices : 
les varlets, messire le.chanoine, madame Berthe. 

i 

et Séverin comme les autres. 

Un jour qu’elle avisa, par cas fortuit, le jeune 
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homme peignant un beau missel, il lui prit fantai¬ 
sie soudaine dé devenir elle-même clerc en riibri- 
queriè; et vite et tôt, il fallut que Séverin lui en¬ 
seignât à étendre les couleurs, et à mettre l’or sur 
le blanc vélin. 

Durant cette leçon, il devint nécessaire que plus 
d’une fois Séverin guidât de ses doigts les doigts 
peu dociles de Lydorie : folâtre et rieuse, elle se 
réjouissait des longues monitions du professeur; 
et par malice épanchait à plaisir, au beau milieu 
de la blanche marge, de grosses taches de pour- 
pi’e ou de noir qui la gâtaient vilainement. Mais 
elle ne s’eh souciait mie, et s’ébattait à recom¬ 
mencer , non sans avoir fait promesse auparavant 
de se montrer attentive et soigneuse, sans avoir 
feint.une gravité magistrale. 

Lorsque Séverin rentra dans sa chambrette, il se 
mit en oraison. Sans le vouloir, toutes ses pensées 
devinrent insensiblement des souvenirs de la leçon 
de tantôt : il ne put songer qu’à cela. 

D’abord il en eut affliction comme de péché 

■I 

mortel, et il se promit de ne plus se risquer dé¬ 
sarmais à pareil péril. 

Lydorie vint l’adjurer de façon tant co¬ 
quette et tant gentille de ne point abandonner 
l’écolière de si belle espérance; elle se fâcha si joyeu¬ 
sement à ses mous refus, qu’il n’y put tenir, et 
qu’il lui fallut céder. 
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Dès ce moment, tous autres pensers que pensers 
clévotieux et de clergie s’emparèrent de son ima¬ 
gination. La vie de . prêtre commença à lui pa¬ 
raître' sévère et isolée; et quand il voyait quelque 
bourgeois se promenant avec son épousée, tandis 
qu’un jeune gars chevauchait à côté d’eux sur un 
bâtonnet, le cœur de Séverin devenait serré : il 
éprouvait une tristesse vague, et le'besoin de je 
ne sais quel heur ; mais il sentait bien du moins 
qu’on ne pouvait le posséder tout seul et dans le 
recueillement et l’étude. 

h ^ 

De son côté, Lydorie trouvait toujours trop 
courte la leçon de rubriquerie, et la folâtre jeune 
fille, de moqueuse et enfantine, devenait rêveuse 
et plus grave. Assise tout auprès de Séverin,’ elle 
se complaisait à faire docilement, aiosi qu’il lui 
enseignait; ou bien, il lui lisait à A^oix haute 
quelque belle histoire de la sainte Bible, et la 
voix du clerc devenait tremblottante, et les yeux 
de Lydorie s’emplissaient de larmes, quand il li¬ 
sait à la page où se racontent les amours de Jacob 
et de Rachel. 

I 

Or, presque chaque jour Séverin ouvrait le 
livre à cet endroit touchant. ♦ • 

F 

Cependant la fête de la Trinité était advenue, et 
l’époque où Séverin devait recevoir les premiers 
ordres de la clergie arrivait vitement, car c’était 
pour le jour de la Nativité. 
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Le pauvre jeune homme versait des pleurs 
amers à l’idée de ce jour autrefois tant révé avec 

I 

désirs ardents, , 

* 

Au treizième siècle, on célébrait dans le Gam- 
brésis, par une procession de beaucoup de ponipe, 
les fêtes de la Trinité. De vieux auteurs préten¬ 
dent même qu’il faut voir dans cette coutume To- 

rigine de la procession de Cambrai qui, jusqu’en 

* ^ 

1682 , s’est fai te effectivement le lundi de la Trinité. 

Tous les sermens dé la bourgeoisie assistaient à 
cette procession, et, trompes en tête, enseignes 
déployées, marchaient vêtus de leurs pourpoints 
distinctifs. • 

Après la cérémonie, les sermens allaient recon¬ 
duire avec honneur au logis de leurs rois les sta¬ 
tuettes des bienheureux patrons qu’ils invoquaient, 
à savoir : sainte Pélagie pour les tisserans et les 
merciers,; saint Fabien pour les arbalétriers ; saint 
Sébastien pour les archers ; saint Maur pour les 
boulangers, et Notre-Dame du Mont-Carmel pour 
les mulquiniers. 

L’an 1233, le lundi de la Trinité, après que la 
procession eut fait le tour de la ville, monsei¬ 
gneur l’évêque rentra au châtel épiscopal, non 
sans avoir au préalable, et du pont-levis, donné 
la bénédiction aux sermens. Alors il se fit un 
grand bruit de trompes et de violes, et l’on enten¬ 
dit redire de toutes parts les cris des corporations : 
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saint Antoine! saint Maur! sainte Pélagie! etc. 

. Par dessus tous les autres dominait le cri des 

I 

L 

mulquiniers: Notre-Dame! Notre-Dame! car il 
n’y avait point ^ Cambrai de serment riche, 
plus nombreux que le leur, attendu qu’en la pré¬ 
paration et la vente des fils fins, se trouvaient gros 
bénéfices, et qii’il fallait maint et maint louagers 
pour les parfaire en bobines propres au tisse- 

* s JP 

rand. 

r 

Sans contredit, celui qui se pavanait le plus de 
l’importance de cette corporation était notre an¬ 
cienne connaissance Nicolas Parigault, le sot-seu- 
ris des .mulquiniers. 

La taille encaissée dans un petit cheval de 
bois sur lequel on aurait dit véritablement qu’il 
se tenait bûché, (car un tapis traînant jusqu’à terre 
ne laissait point voir s’il se trouvait, par dessous 
ses grands plis, les jambes de Parigault ou celles 
de la haqüenée de sapin ), le sot-seuris courait 
sus à tous les passans, et ne se faisait point faute 
de brocards et de plaisanteries licencieuses, le 
tout inspiré par mainte et mainte rasade. Les 
mulquiniers accueillaient par des éclats de rire 
et des batternens de mains les dires du grivois 
plaisant, et vous sentez bien que pareil encoura¬ 
gement ne faisait que l’enhardir et l’exciter. 

Madame Berthe et Lydorie, accompagnées 
de Séverin, regardaient non loin du pont-levis 
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^du châtel, le spectacle animé qu’offrait la foule 
immense naguère serrée en un point, et qui main¬ 
tenant commençait à s’éparpiller de toutes parts : 

% 

le sot-seuris reconnut la sœur du chanoine, et vint 
gambader autour d’elle pour s’en faire gratifier 
de quelques deniers. 

Mais il fit faire en pure perte des sauts et des 
soubresauts à son destrier ; il eut beau saluer et 
resaluer de son épée de bois , madame Berlhe 
ne lui donna pas seulement un double. Le fait 

' h 

est que la dame avait omis de prendre son escar¬ 
celle ayant que de sortir du logis. 

Le sot-seurisy dont mainte rasade avait, comme 
nous l’avons conté plus haut, échauffé la cervelle 
plus qu’il n’aurait convenu, \ç, sot-seuris se mit 
alors à gausser en termes messéans pour la sœur 
du chanoine. 

Séveriri lui enjoignit de se tenir plus circons¬ 
pect. 

« Sainte Nitoucheî ma patrone! s’écriaParigault, 
en allongeant au jeune homme une estocade de 
son épée de bois ; sainte Nitouche! mon fils, vous 
avez forfait à mon honneur et entaché de fiente le 

h 4- , 

menu-vair de mon écu. Il va nous falloir venir en 
champs-clos ! Vous prendrez pour casque xin vieux 

y 

pot du queux votre père, et un baiser de cette 
gente bohéinienne sera octroyé au mieux faisant. » 
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A ces direS malotrus, le visage de Lydorie s’ein* 
pourpra, et elle ne put retenir ses larmes; car il 
y avait là grande foule, où Top se réjouissait de 
cettè avanie, attendu que la protégée de madame 
Berthe s’en faisait accroire quelque peu, et mal¬ 
menait parfois les gens de basse lignée. 

h 

D’ailleurs, les bourgeois étaient, la plupart du 
temps, en guerre ouverte avec les chanoines pour 
leurs privilèges, que le Chapitre voulait toujours 
rapetisser, quand eux cherchaient au contraire à 
les rendre plus grands. Vous sentez donc combien 

f 

le menu-peuple se réjouissait de voir haffouer la 
sœur et les familiers d’un chanoine. 

Séverin, voulant mettre terme- à ces pourpar¬ 
lers discourtois, chercha à fendre la foule pour 

I 

regagner le chàtel; mais, au lieu de lui faire pas¬ 
sage, on se resserra de plus belle; et le sot-seu- 
ris, soutenu de la façon, entoura de ses bras bi¬ 
garrés la taille de Lydorie, et fit résonner sur 
les joues de la pauvre enfant un baiser des plus 
gros, 

A ce dernier affront, Séverin frappa d’un coup 
horrible le bouffon, qui chut, la face rudement 
ensanglantée. 

Si vous aviez oui les clameurs qui surgirent de 
toutes parts quand le sot-seuris bien aimé*tomba, 
vous auriez pâli de crainte. Tous ceux qui se 
trouvaient là, sans calculer que Parigault l’avait 
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bieii gagné, se mirent à clamer : Aïel aïe! ou 
nous meurdrist, commune bourgeoisie; et se ruè¬ 
rent sur Séverin. D’un autre côté, les archers qui 
gardaient le pont-levis accoururent au secours du 
jeune homme, et il s’eh suivit une mêlée épou¬ 


vantable. 

Mais les.bourgeois, qui n’avaiéiit point d'ar¬ 
mes, se trouvèrent mal de ce combat; car les da¬ 
gues des archers les taillaient bel et bien, tandis 
qu’ils ne pouvaient rendre en échange que des 
horions à poing fermé ou des coups de bâton, 
lesquels ils assénaient rudement à vrai dire. 

Durant le désordre de cette échauffourée, Sé¬ 
verin put venir à bout de faire rentrer madame 
Beinthe et ïjydorie .La chose était malaisée ; que l’une 
gissait en pâmoison dans les bras du pauvre clerc, 

r 

et que l’autre semblait quasi perdue de raison. 

Les archers songèrent alors à batti:e en retraite; 
car à tout moment il advenait de nouveaux 
bourgeois pour les assaillir. Grâce à leur bonne 
contenance, ils en furent quittes pour des meur¬ 
trissures, et parvinrent à retourner au châtel et â 
lever le pont-levis sans laisser aux bourgeois au¬ 
cun de leurs compagnons. 

Les gens de Cambrai, voyant au moins trente 
bourgeois rudement accoutrés de blessures, allè¬ 
rent s’emparer des barrières de la ville malgré les 
dires et les admonestions du grand baillif; d’au- 
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très coururent à Saint- Gery et à la Magdelaine y 
pour y sonner le tocsin et ameuter W reste du 
inenu peuple. 

En moins de rien de temps, quatre mille force¬ 
nés étaient sous les armes, s’emparaient du châ¬ 
teau, de Selles, que Robert, baillif du chapitre, 
neiit pas le courage de défendre; et il?s emprison¬ 
naient; le grand vicaire,; parent de messire Watre- 
metz, lequel, ne pensant à mal, revenait paisible¬ 
ment de la châtellenie de Marcoing. 

P 

Des- pilleries et des extorsions se faisaient dans 
les divers quartiers de Cambrai. On tirait de force 
de l’abbat^é de St.-Aubert un franc - servant qui 
s’y tenait réfugié, et on ne le lâchait que moyen¬ 
nant grosse rançon. Enfin, les logis* de l’archi¬ 
diacre de Bruxelles et de plusieurs chanoines qui 
demeuraient en ville furent forcés et butinés. 


Tout le monde au chàtef épiscopal était dans la 
consternation. L’évéque tenait conseil pour savoir 
que faire en si diffieultueuse occurrence, et nul 
ne proposait un bon avis-, mais bien maugréait 
(plus qu’il n’aurait dû convenir à gens de clergie), 

contre le pauvre Séverin, cause innocente de la 
révolte. 


Cependant, les bourgeois apportaient force 
échelles pour escalader les murailles , et il n’y 
avait guère moyen de résister à leur assaut ; car 
les gens d’armes n’étaient qu’en petit nombre au 
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(châtel épiscopal, et la prise de la forteresse de 
rSelles par les assaillaris rendait la défense pres- 
qu’impossible. 

Mais n’en eût-il pas été de la façon, on n’avait 
point des vivres pour deux jours; et passé ce 
temps, il fallait se rendre à discrétion, à moins 
que les seigneurs francs-fièvés de l’évéque ne vins¬ 
sent attaquer les bourgeois. Malbeureiisement 
on devait compter peu sur l’aide de ces petits su¬ 
zerains, disposés plutôt à faire cause commune 
avec les révoltés qu’à les assaillir et mettre à la 
raison. 

Les choses changèrent néanmoins de faee fout 
à coup, et sans que l’on eût pu le prévoir. 

On avait emporté dans sa maison le sot^-seuris 
Parigault, que l’on croyait à demi trépassé, quoi¬ 
qu’il ne fût qu’étourdi du coup asséné par Séve- 
rin, et que l’ivrognerie causât, de plus des trois 
quarts, lé grand sommeil où il se tenait. 

Mais quand les soins de sa femme lui eurent fait 

reprendre connaissance et qu’il eut appris ce qui 

% 

se passait, le rusé compère fit de sérieuses réflexions 
sur le gros jeu quil jouait en laissant covirir les 
choses du train dont elles avaient commencé.-^ 

Il faudra toujours que les bourgeois vienneiît à 
faire amende honorable, songeait-il, car l’empe¬ 
reur leur secoiiera rudement les épaules pour la 
vilaine manière dont ils vont traiter l’évèque. Les 
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gros bonnets s en tireront moyennant des éciis 
d’or; mais moi, moi, la cause de tout ceci, je paÿe^ 
rai de ma peau; et il pourrait bien arriver qu’on 
me vît gambiller tout au plus haut de la grande 
potence du .Coupe-Oreille... Oh! la gorge me serre 
rien que d’y songer. 

Rénfourchant vite son cheval de bois, Pari- 
gault accourut devant le châtel, où chacun fut 
bien ébahi et bien joyeux de le voir. Singeant 
alors un général, il ht tant de bouffonneries, que 
les bourgeois en oubliaient de porter leurs échelles 
et de presser l’assaut. 

Il faut dire que lès plus sages et les.plus riches 
d’entre eux, parmi lesquels on comptait maître le 
Beaudin et maître Eustache Dinault, ne voyaient 
la révolte qu’en rechignant : ils calculaient que 
leur éparmaiile en maigrirait quand l’empereur 
viendrait venger son évêque, ce à quoi il ne man¬ 
querait pas, attendu quilen avait juré sa part de 
paradis, lors de la dernière émeute. 

Ils virent donc avec contentement la diversion 
survenue par la présence du Sot-Seuris, et ils 
cherchaient à lui dire en cachette de tâcher de 
mener à fin ce grandremue-ménage, quand le ha¬ 
sard et la malicieuse adresse du fou vinrent les 
servir merveilleusement dans leur envie de paix. 

Ne se doutant point de tout ce qui était advenu, 
et supposant que les fêtes de la Trinité avaient 
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rassemblé seules, dans les quartiers environnant le 
château épiscopal, la foule immense dont ils 
étaient encombrés, Magalbuffe revenait tranquille 
et au pas d’amble de sa mule. Deux clercs de 
cuisine marchaient derrière lui, et tenaient en 
bride quatre chevaux chargés de provisions de 
bouche^ que le savant queux avait .été quérir lui- 
même aux lieux où elles se trouvaient les meil- 

■i 

leures. Et, puis il méditait sur l’importante ques¬ 
tion de savoir comment il ferait cuire une ma¬ 
gnifique truite saumonée qu’il portait en croupe, 
n’ayant point voulu confier aux soins d’un autre 
ce poisson, le plus beau qui, de mémoire d’homme, 
eût été péché dans l’Escaut. 

h -I 

Il venait enfin de prendre la résolution de servir 
la truite avec une sauce de vives amandes, devin 
vieux et de verjus, quand tout à coup il se sentit 
arrêté par le Sot-Seuris, lequel lui criait de toutes 
ses forces : Bon jour, bon heur; soyez le bien-venu, 
frère ambassadeur de l’évêque. 


Magalouffe repoussa dédaigneusement le bouf¬ 
fon; mais celui-ci, redoublant ses gambades, 
trouva inoyen de faire croire que Magalouffe lui 
parlait à l’oreille, quand, à vrai dire,'lé queux 
ne faisait que geindre et maugréer de bon coeur. 


Et puis, élevant la voix comme s’il allait con- 
clamer le résultat de cette conférence: 
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— «; Oyez, bourgeois, oyez : Monseigneur Févê- 
qûe , pour parfaire la bonne et j oyeuse plaisanterie 
que nous avons commencée, envoie son queux, 
pour traiter avec votre Sot-Seuris : non sans ri¬ 
ches présens, tels qu en voyez sur ces deux che¬ 
vaux. 

» Monseigneur estime que les choses ont peut- 
être été un tantinet plus facétieuses quelles ne 
l’auraient dû : mais, en faveur des fêtes de la Tri¬ 
nité, il ne sera non plus tenu compte par lui des 
événemens de cette journée que s’il n’en était 
rien advenu : c’est chose réglée entre nous deux 
sages clercs. » 

A ces mots^ il se jeta dans les bras dé Maga- 
louffe, qui, tombant de son haut, se préparait à 
répondre; mais le Sot-Seuris s’y prit de façon, et 
F étreignit si bien, que l’autre ne put faire enten¬ 
dre un mot. 

- à - H- 

«Or,rentrez vite chacun chez vous, continua 
Parigault, afin que les hommes d’armes du sire 
d’Esnes, si bellement équipés, qui vont advenir 
tantôt, ne s’avisent point de croire que vous y 
alliez tout de bon... Allez, je vous donne ma bé¬ 
nédiction. » 

A ces mots, il fit la simagrée de bénir les bour¬ 
geois, haussant et baissant son bâton de fou. 

« Ha ration ! il a raison !" vive monseigneur Go- 
defroi ! » s’écria-t-on de toutes parts. Et puis cha- 
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cim s’éiî fut yiténaeot en son logis, ayant plus 
envie de clore sa porte avec de bonnes barres de 
bois, que de prendre d’assaut le châtei épiscopal. 
Penchant ce témps-là, Magaiouffe, mis au, fait 

y 

par Nicolas Parigault, parvenait, non sans peine, 

I 

à se. faire abaisser le pontdevis du châtei épisco¬ 
pal, et-expliquait ce qui venait de se passer à l’é¬ 


vêque et aux chanoines, ébahis de voir s en aller 
paisiblement cette populace, naguère encore en¬ 
diablée de révolte et de carnage. , 

Nous dirons de suite qu’une députation des 
bourgeois vint le lendemain demander merci à 
Févéque. Monseigneur Godefroi de Fontaine, après 
plus d’une remontrance,Jeur accorda leur pardon 
aux conditions qué voici : 


« Que lé procureur de la ville, en présence du 
» magistrat et de quarante bourgeois, restituerait 
» solennellement tout ce qui avait été enlevé dans 
» chaque endroit où le dommage avait été causé; 

I 

K ^ 

» Qu’ils payeraient deux mille livj’es tournois 
» pour les choses qui avaient été détruites ét les 
» autres pertes, pour lesquelles.dix bourgeois se- 
» raient caution; 


h 

» Que cent bourgeois en chemise iraient faire 
» amende honorable en l’église épiscopale 

» Que pour empêcher la bourgeoisie de réeidi- 
» ver j il-serait défendu tiés-sévèreinent à qnicon- 
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que de paraître avec les étendarts de la ville, sans 
un commandement exprès du magistrat ; 

» Qu’enfin, la clocke de la Magdelaine, qu’on 
» avait sonnée pour soulever le peuple, serait én- 
» levée, i? ' 

Comme plusieurs seigneurs relevant de l’évêque 

1 

étaient arrivés avec des compagnies d’hommes d’ar¬ 
mes, force fut aux bourgeois d’obéir à de pareilles 
conditions ÿ si dures qu’elles leur parussent. 

■I " 

Parmi les talens et qualités qui recomman- 
daiént Magalouffe entre les queux, de meilleur 
renom,. on admirait par dessus tout qu’aux pre¬ 
mières cornées de Veau^ il. se tenait déjà prêt, 
lui et ses clercs de cuisine, à dresser,1e festin: 

H ■* 

jamais, au grand jamais, il ne lui était arrivé d’y 
apporter le retard seulement d’un ai^e. 

Et si l’intendant se fut avisé de s’enquérir : 
«Maître queux, y sommes-nous? >? Magalouffe 

avec fierté bourrue la réponse qu’on 
va lire : « Jamais il n’est advenu que l’on at- 
Jri ip^l 1 ^ ni souper, depuis que j’ai l’heur 

d’étrè queux épiscopal. Cela n’adviendra jamais 
tant qu’il plaira à monseigneur de me tenir en cet 
emploi, et au bon Dieu dé iiie tenir en vie, » 

" I 

Or, quatre jours après les événemeris que je 

viens de raconter tout à l’heure, les varlets cor- 

■- ■- 

nèrent l’eau; monseigneur vint se seoir à table, et 
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grande fut la surprise, car il ne s’y trouvait en¬ 
core aucun mets, si ce n’est les pains tailloirs, les¬ 
quels étaient prêts de la veille. 

Et vite et vite, vous le sentez bien, Jvoilà que 
l’intendànt, affairé s’il en fut onc, se met à cou¬ 
rir tout en émoi aUx cuisines épiscopales. 

Magalouffe, comnie ardë du feu du ciel, se te¬ 
nait coi et immobile, tandis que les clercs s’éver¬ 
tuaient de leur mieux, non sans ébahissement de 
la langueur de leur chef. 

On lesouissait s’enquérir l’un de l’autre, à voix 
basse, quels grands chagrins pouvaient de la fa- 

i 

çon abattre Magalouffe; ils disaient grands^ car 
la douleur ne l’avait point, même durant un seul 
jour, fait omettre les devoirs de son office, quand 
il lui était arrivé de perdre sa femme, laquelle it 
affectionnait pourtant néanmoins. 

A la voix de l’intendant, il sortit en sursaut de 
sarêverie, et commanda si bien et si vite à chacun, 
que le souper se trouva prêt incontinent. Après 
quoi, il fut rendu à ses chagrins, et se prit à pleurer 
avec une amertume qu’on aurait peine à croire. 

— a C’est par trop vous affliger pqur un souper en 
retaixl, ht l’intendant: une fois n’est point péché 
d’habitude. D’ailleurs, comme dit souvent mon- 
seigneur en citant les saintes écritures , il est écrit 
que le sage tombe sept fois dans un jour. » 
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jt< Oh! je suis bien dolent, et je n’ai que trop 
raison de rétre! Par sainte Marthe! Si je savais,en 
toute la principauté du Gambresis, un autre qui 
fôt en état de tenir, comme je le tiens, le bâton 
blanc de queux épiscopal, je le lui donnerais, j’en 
fais serment, et j’irais remplir dans quelque cou- 
vent de carme, où l’on ne mange que des racines 
cuites à l’eaii, le misérable métier de frère-queux.» 
L’intendant voulut encore une fois consoler 

Magalouffe, mais le pauvre homme s’écria, plus 

, 1 -■ 

piteux encore : 

« Pourquoi Notre Seigneur, dans sa miséricorde, 
n’a-t-il pas daigné garder en mon âme la volonté 
que je nourrissais d’enseigner à mon fils la no¬ 
ble science qui me vaut tant de renom ? Instruit 
par Magalouffe, on l’aurait vanté comme moi 
parmi les medleurs de son art; il serait devenu 
queux épiscopal. 

« Or, dites-moi, en bonne conscience, s’il est, 

H 

de partout le Gambresis, plus bel et plus es¬ 
timé titre que le titre de queux épiscopal, lequel 
donne rang parmi les’vingt-quatre francs-fievés^ 
et octroie la puissance de faire droit et connaître 
des affaires féodales, civiles, criminelles et autres 
de la juridiction de monseigneur l’évêque? * 

h ■■ 

* Les Fmncs-Fièvès^ au iiombi’e de vingt-quatre, ctaieul 
le grand-prévôt du palais, le maître-d’liôtel ordinaire, le 

J- 

panctier, rérhansoii, le grand queux, grand veneur, le 
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■ cc Maudits soient les bienfaits de inessire Watro- 
nietz î Monseigneur Tévêque m’'a fait tout à l’heure 
avanie à l’occasion de Uion hls : il l’a nommé des 
vilains noms de hutin et de discourtois ; il a ajouté 
que s’il ne s’amendait pas, force lui serait de lui 
refuser les ordres de clergie... Oui, il m’a dit tout 
cela, à moi, à moi Magalouffe, venu jusqu’à 
soixante et quatre ans sans avoir jamais baissé la 
tête à l’ouïr d’une réprimande, ni pour moi ni 
pour les miens! 

I 

« Oh! si messire Watremetz n’eût point fait sor¬ 
tir Séverin de cétte cuisine; s’il ne l’eût point ins¬ 
truit en de folles sciences, je n’aurais pas frissonné 

de tous mes membres à de si durs propos de mon- 

* 

seigneur; le nom de Magalouffe serait encore sans 
tache ! 

» Je n’ai pu retenir mes larmes, et monseigneur 
s’étant laissé attendrir, et se souvenant de ^nes 
longs services, a fini par m’accorder le pardon de 




bouteiller, le grand-maître des eaux, deux écuyers trau- 

h ^ 

chans, quatre gentils - hommes de la chambre, deux maîtres 
de garçle-robe, deux sommeliers, le maître des cérémonies 
l’aumônier, le contrôleur et les secrétaires. 

« Le grand Ijailly, Carpentier^ chef’ de la haute-cour 
« du palais, était cliai’gé, quand le cas échéait, de conjurer 
» les vingt-quatre francs-fièvés, pour faire droit et connaître 

■ * I 

» des affaires féodales, civiles, criminelles et autres,tjui regar- 
-) daient la juridiction du seigneur. » 
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mon fils, et par promettre qu’il lui donnerait 
après demain les premiers ordres de clergie. 

. Grâce lui soit rendue ! mais il m’a fait bien mal, 
et je ne me relèverai jamais du grand coup qu’il 

h 

m’a porté. » . , 

L’intendant réconforta Magalouffe de son 
mieux, lui dit longuement de belles parolesj et 

F 

puis s’en alla où le mandait son devoir. 

Magalouffe commençait à se remettre quelque 
peu, lorsque Séverin, qu’il avait envoyé quérir, 
arriva pâle et défait. S’agenouillant d’abord, sui¬ 
vant la coutume, il demanda la bénédiction de 
son père; et puis il attendit modestement, et. les 
yeux baissés, qu’il lui donnât connaissance des 
motifs pour lesquels il l’avait fait mander auprès 
de lui. 

Maître Magalouffe se recueillit durant quelques 
instans. Ensuite il se mit à énumérer avec une 
angoisseuse complaisance les griefs de son fils., 
que l’évêque lui avait récités naguère avec tant 
d’ameFtume. 

Sa voix, qu’il tâchait d’abord de rendre digne, 
devint insensiblement, de basse et lente, aiguë et 
criarde : elle se trouvait aussi élevée que possible, 
quand par une subite péripétie, elle retomba aux 
tons les plus graves : justement, tenez, comme la 
voix d’un prédicateur qui, après s’être évertué à 
glapir une description de l’enfer, termine son 
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sermon par le mot de paradis, en ajoutant à mi- 

* k 

voix : c est le bonheur que je vous souhaite ! 

* { 

sage.. , ' 

Or, cette mutation de-voix était pour annoncer 
que monseigneur, dans sa bénignité, avait octroyé 
le pardon de si grosses fautes, et consentait à con¬ 
férer à Séverin, dans deux jours delà, les premiers 
ordres de clergie. , 

-^cc Je ne puis être prêtre , » répliqua le jeune 
homme d’une voix tremblanté. 

A ces mots hardis , il leva les yeux ; et ce regard ■ 
l’enhardit^ car la figure de. Magalouffe n’exprimait 
pas de colère. 

— « Je ne puis, je ne veux pas être prêtre, » 
répéta-t-il avec plus de fermeté. 

A chaque parole de Séverin, une joie que l’on 
ne saurait dire rafraîchissait le sang de Maga¬ 
louffe. Oh! songeait-il , sainte Marthe a pris en 
pitié les peines de son indigne serviteur, et elle a 
daigné mettre en l’âme de mon fils le désir trois 
fois béni d’être queux de même que son père! Il 
est déjà un peu âgé, mais n’importe : j’y mettrai 
tant de mes soins, qu’avant quatre années, il sera 
le second queüx du Cambresis. 

É 

— (t Je suis énamouré d’une jeune fille, conti¬ 
nua Séverin; et nous nous sommes promis foi et 
amour en cette vie et en l’autre. » 
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-— «Tu Fépouseras, tu l’épouseras !... Oh! mon 

P 

filsÿmouSévérin, queneferais-jê pas, dans le con- 

* " I 

H 

tentement où tu me mets, pour te voir renoncer 
à tes folles sciences, pour te voir dévenir un 
queiix! 

1 

— » Vous vous téiïez eU erreur, mon père ; il ne 
m’est point besoin d’être queux pour m’assurer 
une honnête existence. Outre les bienfaits de mes- 


sire Watremetz, mon travail de rubricafeiir me 
mettra à même de vivre à l’aise quand j’aurai pour 
femme celle que j’aime, Lydorie... » 


A mesure que Séverin parlait, Magalouffe 
voyait s’évanouir les illusions qu’il s’étàit créées^ 

■H- 

Au nom de Lydorie, iTjeta un cri de désespoir et 
de colère. 


« Lydorie ! Lydorie ! une bâtarde ! une bolié- 
mienije! la fille d’une femme bourdelière , réprou¬ 
vée de Dieu et des saints !... 

"■ - I 

» Écoute : s’il t’arrive encore de me parler de ce 
dessein infâme; si tu dis encore une fois le nom 
de... ce nom qui me tue... je te donne ma malé¬ 
diction! » 


M leslârtries, ni les supplications, ni le déses¬ 
poir du pauvre jeune homfrie, ni tout ce qui 
put alléguer, ne parvinrent à fléchir l’impitoyable 
vieillard. Exaspéré par la résistance que lui op¬ 
posait son fils, il finit même par lé chasser sam 
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miséricorde, avec défense de jamais reparaître à 
ses yeux. 

Le cœur serré d’une tristesse inortelle, Séverin 

s’en retourna au logis de rtiessire Watremetz. 

En le voyant, la jeune fille comprit, les tristes 

« 

nouvelles qu’il venait annoncer, et tomba sans 
connaissance. 

Et puis, quand les soins de Séverin, quasi dams^ 
le même état qu’elle, l’eurent rappelée à la vie, 
elle se prit à fondre en larmes. 

Il' y avait dans cet affreux moment de désespoir 
une douceur ineffable pour Séverin; ca^i Lydorié, 
pOiar la prèïnière fois, Mi donnait les noms les 
plus doux et lui prodiguait lés* caresses les plus 
tendresv 

Sa tête mourante reposait sür l’épaule de Sé- 
terin, et sa main étreignait doucement la main de 
son ami; et ce fût ainsi que s’écoiila lé reste de 
la journée. 

Il fallut enfin se quitter. 

« 

Séverin , de retour en sa chambrette, se laissa 

h 

aller au plus grand abattement. Il lui fallait se sé¬ 
parer du logis de messire le chanoine ; il lui fallait 
ne plus voir Lydorie. Et vivre sans la voir lui sem- 

h 

blait plus dur que mourir. 

Mourir!... à cette idée un désir coupable,rvertige 
brûlant et affreux, s’empara de l’infortuné : il 
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saisit un couteauj se l’enfonça clans la poitrine, 
et tomba en jetant un grand cri. 

■fc. » ^ r 

Quand il revint à luij madame Berthe, ines- 
sire Watremetz et Lydorie entouraient sa couche 
et pleuraient ; car ils le croyaient mort j'l’ayant 
trouvé sans connaissance et baigné dans son sang. 

Méssire Watremetz, qui avait des connaissances 
en l’art de guérir, examina attentivement sa bles¬ 
sure ^ annonça qu’il ne la réputait point dange- 

J 

reuse, et qu’avant une semaine il ne resterait plus 
au malade qu’une grande faiblesse causée par la 
perte du sang. 

Lydorie fit si bien, qu’elle resta seule à veiller 
cette nuit-là auprès de Séverin. 

# 

Le matin, avant de le quitter, elle lui passa au 
doigt un annel d’argent, et lui dit : « Aussi long- 
temps que garderez cet ànnei, cher bien aimé, 

I 

Lydorie sera vôtre et vous aimera d’amour vrai et 
sans fin. » 

Le malade voulut répondre quelques paroles à 
ce doux propos, mais elle s*enfuit. 

,, w 

Les pronostics du chanoine sur la blessure de 
Séveriri né tardèrent pas à se vérifier, et elle sé 
guérit promptement. 

Séverin avait attribué sa blesSUreà un accident 

I ■■ 

1 

raconté du mieux possible ; et comme le chanoine 
et sa sœur, bonnes gens, simples et sans détour, 
n’avaient point soupçon de la tendresse des deux 
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amans, Lyclorie passait la plus grande partie de 
la journée dans la ehambrette de soji frère , ainsi 
qu’elle appelait Séverin. 

Une fois pourtant, le soir était arrivé que Sé~ 
vérin ne l’avait pas encore vue : il en tirait les plus 
tristes et les plus inquiètes conjectures, quand 
messire Watremetz parut et vint s’asseoir à coté 
.du convalescent. 


— (cOr eà,fit-il avec bonté, je sais tout, Sévérin. 
Votre père m’a conté votre amour, et moi je com¬ 
prends à cette heure quelle main, quelle vo¬ 
lonté a fait votre blessure. Mais si la miçéricorde 
de Dieu a permis que vous ne meniez pas à fin un 
pareü crime, il ne me siérait point, à moi pécheur 
comme vous, de me montrer plus sévère que lui. 

« Ecoutez, mon enfant: j’ai fait de vaines ten¬ 
tatives pour adoucir votre père ; je n’ai pu rien 
sur lui. D’un autre côté, monseigneur l’évêque est 
irrité de votre refus de recevoir les ordres. Après 
cela, je ne puis favoriser un amour illicite, puis¬ 
que votre père le réprouve. Il vous faut, vous, 
mon cher enfant, vous armer de courage ; accepter 
en esprit de pénitence les chagrins qui vous ac¬ 
cablent, et mettre votre consolation et votre: es¬ 
poir en la miséricorde infinie du Seigneur. 

y 

« Voici trente écus d’or : serrez-les avec soin. 
Demain vous vous départirez avec, mon frère le 
grand-vicaire, lequel s’en va, par ordre de iiion- 


lO 
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seigneur l’évéque, en la ville de Rheims, près de 
l’archevêque. Mon frère vous trouvera des protec¬ 
teurs dans ladite ville, et vous y mènerez, par 
votre grand talent de rubricateur, une existence 
aisée, jusqu’à ce que nous soyons parvenus à flé¬ 
chir votre père, ce que je n’ose espérer de sitôt. 

« Allez donc, mon enfant, et tenez en bonne 
remembrance ceux qui vous ont élevé, qui vous 
aiment, et qui sans doute ne vous reverront plus 
jamais; car ils sont bien avancés en âge, et Dieu 

■l 

ne tardera pas à les appeler à lui. Que sa sainte 
volonté soit faite ! 

« Allez, cher Séverin, et qu’à défaut de la bé- 

K 

nédiction de votre père, celle d’un vieillard vous 
accompagne !» 

A ces paroles, des larmes coulèrent sur les joues 
du vénérable chanoine, et il pressa longuement 
sur sa poitrine Séverin, qui s’était jeté dan s ses bras. 

Lé lendemain, au point du jour, comme Sé¬ 
verin se départissait tristement du logis du cha¬ 
noine, et qu’en passant sous les fenêtres de Ly- 
doi'ie, il levait les yeux pour voir, encore une fois 
du moins, les lieux où elle se trouvait, .un petit 
rouleau de parchemin lancé à travers la fenêtre 
grillée tomba aux pieds du pauvre jeune homme. 

Il le ramassa, avec quelle émotion, vous le com¬ 
prenez ; et lut ces paroles dites à Séverin, dans sa 
chambrette, le jour où il avait voulu s’occire : 
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« Aussi long-temps que garderez cet annel, cher 
» et bien-aimé, Lydorie sera vôtre, et vous ai- 
» ruera d’âmour vrai et sans fin. » ^ 

# 

L’élève de inessire Watremetz arriva sans en- 

-■ 

combre à Rheims, ou il devint bientôt le favori de 
rarchevêque, grand amateur de beaux manus¬ 
crits et dé peintures de missels* 

— « Séverin, mon ami, disait le prélat chaque 
fois qu’il .le voyait; Séverin, que ne voulez-vous 
entrer en clergie! Vienne la fin de l’année, et vous 
seriez mon cbapelain avec gros bénéfices, les meil¬ 
leurs qu’il éciiérait à mon plaisir. » 

Séverin, souriant avec tristesse, rendait grâce 
à rarchevêque, et répondait qu’il ne pouvait of¬ 
frir au Seigneur un coeur tout plein d’un objet 
mortel. 

Deux années après le départ de Séverin, Lydo¬ 
rie, assise dans l’embrasure d’une grande fenêtre, 
se remémorait les événemens de sa vie, et pleurait. 

Orpheline d’une bohémienne ; recueillie par 
charité; obligée peut-être de vivre pauvrement 
du travail de ses mains lorsque ses bienfaiteurs 
ne seraient plus; et puis sans espoir, non pas 
d’être à celui quelle aime tant, mais hélas! de 
le revoir même unè fois, une seule fôis^ 

Quelle jeune fille au monde est plus à plaindre , 
quelle? Si maître Magalouffe pouvait enfin se 
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taisser atteïidrirî.sll prenait en pitié l’éloigriement 
de son fils et la douleur de Lydorie ! 


Mais non : rien ne surmontera ni sa fierté, ni 
son dédain ; car il est riche , et s’il ne sort point 
d’une haute lignée, du moins, hélas! il n’a point 

à rougir de sa mère. 

■■ \ 

Pourquoi Dieu ne lui a-t-il point octroyé, à 
elle, grands trésors et noble naissance? Elle ne 
sacrifierait point, oh! non, à la vanité heur 

paisible et sans désir. Elle vivrait le reste de ses 

1 

jours auprès de Séverin, de son ami bien-aimé. 
Amour vaut mieux que grandeur; et puis il est si 
doux de pouvoir enrichir ce. qu’on aime! 

Tandis qu’elle se livrait à de tels pensers, on 
vint l’avertir que madame Berthe la mandait 
en toute hâte. Elle obéit à cet ordre, essuyant vî- 
tement ses yeux rouges d’avoir pleuré, et descen¬ 
dit en la grande salle, où elle trouva auprès de la 
digne dame et de messire Watremetz un étran¬ 
ger revêtu du mantel à coquilles et du chaperon 
de. pèlerin. La figure pâle, les yeux caves, la barbe 
grise en désordre, et les longues mains déchar¬ 
nées de l’inconnu, inspirèrent à Lydorie un vague 

I 

effroi qui la fit se rapprocher du chanoine. 


Les physionomies de madame Berthe et de 
son frère exprimaient une grande émotion. L’é¬ 
tranger versait des larmes, sanglottait et se frap- 
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j)aitla poitrine;, en répétant : « Seigneur ayez pitié 

de moi! » 

1 ' ' 

Après un Gertaiii temps, il leva sur Lydorie des 
yeux perçans., dont il ia regarda fixement : «Çest 
elle! il n’y a point à le mettre en doute; -c’est elle! 
Oui, quand bien meme cetté médaille d’argent 
trouvée à son cou ne l’attesterait pas^ il.ne faudrail: 
que la voir : c’est le portrait de sa mère. » 

A ces paroles du pèlerin^ un frisson de glàCe 
parcourut tous les m embres de Lydorie , et il lui 
fallut s’appuyer, car les genoui lui défaillaient. 
Malheur! malheur! sôngea-t-elle : ce pèlerin est 
mon père ; c’est le mari de la bohémienne. 

Et les doux loisirs et le bien-être de la maison 
du chanoine semblaient.déjàla quitter, pour faire 
place à une vie misérable de mendiant. 

Le pèlerin demanda : « Montrez - moi le signe 
noir qu’elle doit porter à la main droite, » 

Après l’avoir vu^ il s’agenouilla; et frappant du 
front le plancher, il dit : 

—’ « Noble comtesse de Coucy, Je prête hom¬ 
mage lige entre vos mains, et jè promets:, par les 
mérites delà sainte Croix ^ d’être à tout jamais pour 
vous, à Ja vie J à la mort) vassal fidèle, comme le re^ 
quiert mon devoir. 

Je suis bien coupable à votre égard, mais og=- 
troyez-moi merci^ non point à cause de môi,—jé 
ne mérite qu’opprobre,— mais pour l’honneur de 
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notre famille. Au nom de Notre Seigneur Jésus- 
Christ, mort sur la croix du Calvaire en pardon¬ 
nant à ses meurtriers; au nom des mérites de No¬ 
tre-Dame, prenez^moi en miséricorde! » 

Ce que voyait, ce que ouïssait Lydorie, lui pa¬ 
raissait un rêve, bien doux assürénient, mais que 
le plus petit bruit allait finir. 

Et tandis .quelle demeurait en pareil doute, le 
chanoine contait par quelles voies divines tout 
cela advenait de la façon. Le pèlerin agenouillé 
était le sire de Montroche, oncle de Lydorie. A la 
mort de son frère, il avait fait enlever sa nièce en 
bas âge, et une bohémienne s’était chargée, moyen- 

F ' 

nant une grosse somme, de l’emmener si loin que 
jamais, plus il ne serait parlé d’elle. EJn morceau 
de bois fut mis au cercueil en placé de Lydorie, 
que l’on fit croire trépassée subitement. Ce crime 
mit en possession des grands biens dü comte de 
Coucy son frère le sire de Montroche. 

Mais il n’en jouit en aucun temps sans remords. 
Ayant perdu le sommeil, et se sentant proche de 
sa fin par une maladie de langueur, il se confessa 
de son forfait à un ermite. Le saint homme lui 

■k 

enjoignit de se mettre à la recherche de sa nièce, 
de lui restituer ses domaines, et d’implorer d’elle 
miséricorde. Après quoi, il devait se retirer en un 
lieu solitaire, pour y passer le reste de sa vie en 
dure pénitence. 
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Il n’avait point, eu à faire de longues recherches 
pour retrouver sa nièce; car il avait ouï parler 
de Torpheliiîe de Cambrai, et dès-lors . il avait 
conçu le soupçon que c’était elle sa nièce. 

r- 

Lydorie releva son oncle et lui octroya pardon ; 
ap rès quoi le pénitent se retira, l’âm e dél ivrée 
. d’un grand poids J et promettant de revenir cher¬ 
cher Lydorie le surlendemain, pour la conduire en 
ses domaines, et la faire reconnaître par ses vas¬ 
saux'comme leur darne et légitime comtesse. 

Demeurée seule, Lydorie se livra à des pensers 

■■ -K 

enivranSi ■ 

. ï ■ ■■ 

Comtesse! Comtesse! Riche!.... De vastes do- 

■ ■ * - - -r V 

maines! Des varlets sans nombre! Des hommes 

n Æ- 

, ■■ ^ ^ 1 1 

d’armes qui veillent sur les murailles de son châ- 

teau ! Des dames d’atour ! Des parures étince¬ 
lantes de pierreries ! La place d’honneur aux 
passes-d’armes !..,. 

. , N 

h »■ 

Oh! pourquoi Séverin, au lieu d’être clerc en 

* I 

sciences, n’est-il pas chevalier expert à férir de 
grands coups de lance? Qu’elle se serait trouvée 
heureuse de lui donner de ses mains le prix d’uq 

tournoi! 

%■ 

■ fc J 

Cës idées la tinrent éveillée toute la nuit. 

y 

Lorsqu’il fut connii en la cité de Cambrai que 
Ijydorie était devenue noble dame et l’une des 
plus riches héritières du Vermaudois, ce fut à qui 
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s’empresserait de venir la congratuler et s’efforce¬ 
rait à lui plaire. 

* 

Magalouffe suivit l’exemple d’un^'chacun, se 
réjouissant en lui-méme d’avoir pour bru une 
comtesse de haut lignage. Pourtant, il faut le dire, 
il tenait en si haut point sa profession de queux 
épiscopal, que tel mariage lui paraissait bien heur,, 
mais non pas heur inoui et démérité, — et tout à 
fait mésalliance. 

Paré de sa plus belle robe, il s’en vint donc pour 
apprendre à Lydorie qu’il donnait son consente¬ 
ment à son mariage avec Séverin. Il serait mieux, 
songeait-il5 sans contredit il serait mieux d’at¬ 
tendre que la requête m’en fut adressée par elle. 

Mais, je l’ai tant malmenée jadis, qu’elle n’ose¬ 
rait jamais m’en parler à présent. Peut-être aussi 
une fierté malentendue et le ressentiment de mes 
dédains d’autrefois l’en empêcheraient-ils. Faisons 
donc quelque chose pour ces pauvres enfans, en¬ 
vers lesquels, après tout, j’ai montré bien de la 
sévérité. 

Quand Magalouffe entra, Lydorie devisait avec 
monseigneur l’évêque, et le neveu du prélat sire 
Eustache de Lens, dameret avenant et de pres¬ 
tance accorte. 

Le patrimoine assez petit de ce chevalier tou¬ 
chait au comté de Couey. Or, englober les deux 
domaines en un seul et surmonter son écu de la 
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couronne de comte lui aurait convenu si fort, qu’il 
ne prit point de repos avant que son oncle ne l’eût 
mené auprès de Lydorie. 

Jamais l’élève de dame Bertlie n’avait ouï les 

■■ J J- J ^ 

fleurettes et Jies dires parfumés de sires de îiaut 
lignage : aussi la pauvrette se laissa prendre in¬ 
continent aux, propos emmiellés de sire Eus tache, 
el né tarda même pas à faire, sans le vouloir, 
comparaison entre lüi et Séverin, lequel^ hélas! 
était bien loin de parler avec tant de faconde et 
de grâce ! . 

Il, n’échappait point à sire Eustache un seul des 
progrès qu’il faisait dans l’opinion favorable de 
Lydorie,, et le doucereux beau diseur acheva cl’emr 
pêtrer de*vanité et de déraison cette jouvencelle, 
dont la tête était trop faible pour supporter, sans 
s’étourdir l’odeur tant forte et insolite de l’encens. 

I 

A l’en croire, ce n’était pas d’aujourd’hui qu’il 
prenait soupçon de la noble origine de Lydorie : 
la première fois qu’il l’avait vue (et il n’àrrivait 
au châtel que d’avant-hier), il s’étaitenquis du nom 
porté pai' la châtelaine qu’il s’ébahissait de voir 
à la fenêtre de messire Watremetz. 

Le sourire sur les lèvVes et les joues empour¬ 
prées, Lydorie se complaisait donc en de pareilles 

■ I- 

flagorneries, les prenant pour belle et bonne mon¬ 
naie au coin de l’évêque, quand Magalouffe vint 
la saluer. 
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A la vue des nobles seigneurs qui entouraient 
sa bru future, l’inventeur de la soupe dorée se 
sentit embarrassé quelque peu; mais il tâcha de 
déguiser son ti’ouble sous un air d’aisance. 

« Sévérin sera bien joyeux, madame Lydorie,fit- 
il en se déchaperonnant; car à l’heure qu’il est, 
il ne se trouve plus d’obstacle à ses fiançaiUes. 
Pour quel jour lui ferai-je mander qu’il se tienne 
prêt ? Dans la hâte que j’ai de lui apprendre tant 
joyeuses nouvelles, je vais lui dépécher tantôt un 
messager fidèle. Il m’en coûtera deux écus d’or ; 
mais vienne la Toussaint ( et nous ne sommes 
qu’à la Saint-Remi), et celui que j’envoie verra les 
clochers de Rheims. Et puis, je ne crains pas pour 
lui de malencontre : c’est Polycarpe, Un de mes 
clercs de cuisine, et plus malicieux que onc le fut 
page de sa sorte. » 

— «Bien vous ferez, maître Magalouffe,»réplb 
qua Lydorie. Un soupir suivit ces paroles, car elle 
se disait : pourquoi le père de Séverin est-il ce 
malplaisant ? 

« De qui parle cetté grosse bottrine ? » demanda 
sire Eustache avec un sourire moqueur. 

—- « D’un mien ami d’enfance, «répliquaLydorie. 

Elle n’avait point osé dire ; « De mon amànt. » 

Magalouffe, attribuant l’accueil froid de sa bru 
future à la rancune qu’elle lui gardait du passé, 
s’approcha davantage et demanda à mi-voix : 
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— cc Faut-il mander à Sévérin qu’il se hâte, et 
qu’à Noël,ou bien avant, s’il se peut, nous ferohs 
la noce ?» 

— « La noce ! la noce ! interrompit sire Eusta- 
che dont la fine oreille se tenait aux aguets. Par les 

trois hermines de -mon écu, je devine ! Vous allez 

» 

marier le fils de ce queux à quelqu’une de vos 
chambrières.» 

Lydorie fit un sourire qui semblait laisser 
croire aü chevalier qu’il soupçonnait vrai. 

Hélas ! elle rougissait de l’amour de Séverin! 

■ 

Pour que Magalouffe ne la vît pas mentir de 
la façon j elle lui avait tourné le dos. Le queux 
épiscopal, indigné de cette réception discour¬ 
toise ^ se départit hochant la tête, et prenant 
sainte Marthe à témoin que la comtesse de Coucy 
n’épouserait point Séverin plus que ne l’avait 
épousé la fille de la bohémienne. 

Déjà tout gros de colère de cette avanie, il se 
mit en bien autre fureur lorsqu’il entra aux cui¬ 
sines épiscopales. En son absence, clercs et gars 
s’étaiént ébattus, et trois rôts se trouvaient telle¬ 
ment noirs et ardés, qu’un .manant n’aurait point 
eu le cœur de les servir sur. sa table, n’y eût-il 
invité qu’un meneur d’oies. 

A cette vue, Magalouffe fit un signe terrible, 
voulut parler, et sans le pouvoir tomba raide et 
sans mouvement.' 
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Quand oia vint à son aide, il avait rendu râme. 


Cependant les pensées de Séverin se repor¬ 
taient, la nuit comme le jour, au doux pays de 
Cambrai. 

Devenu riche et le favori de Farchevéque de 

ri 

Rheinis, il compta qüe l’intervention de son pro¬ 
tecteur parviendrait à vaincre les refus persévé- 
rans de son père. 

Mais s’il né pouvait y parvenir, il irait jusqu’à 
braver son courroux, et à profiter d’une dispense 
archiépiscopale, laquelle lui octroyait d’étre uni 
en mariage, quand bien meme il y aurait empê- 

JJ 

chement paternel. 

Oh! qu’il lui en aurait coûté de causer pareille 
douleur à son père. Mais il y était résolu par 
amour pour Lydorie, qu’il chérissait davantage 
encore que son père. 

Monseigneur l’archevêque de Rheims avait tant 
à cœur de préserver de malencontre son favori 
Séverin, qu’il lui donna deux hommes d’armes 
pour le défendre, durant le chemin, contre les 
routiers et autres périls. 

Séverin partit donc, et chevauchait à grandes 
journées, quoiqu’on fût en plein hiver; mais il 
allait revoir Lydorie, et peu lui importaient neige, 
frimats et gelée. 

Après vingt jours de voyage, il arriva en la 
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ville de Saint^Quentin. C’était un dimanche; son 
premier soin fut dévotement d’aller ouïr la sainte- 
messe en l’église principale. 

Or, il y était célébré des épousailles, et le coeur 
deSéverin battit vilement à cette vue, car il son¬ 
gea que lui aussi bientôt il verrait en habit de 
fiancée sa gente et bien-aimée Lydorie. 

Jésus! mon Sauveur! comme l’épousée lui res¬ 
semble!... Si ce n’était ces vétemens de velours et 
de soie, ce chaperon à pointes d’or, véritable 
couronne de comtesse, il croirait qu’il voit Lÿ- 
dorie. 

Dans son trouble il fendit la foule et s’avança 
jusqu’auprès de l’autel. Les gens d’armes qui 
gardaient le chœur, jugeant à sa démarche délibé¬ 
rée qu’il était un des officiers de leur maître (car 
il était vêtu de la riche livrée de rubricateur de 
l’archevêque deRheims), le laissèrent passer libre¬ 
ment. 

Oh! c’était Lydorie !... il ne pouvait le mettre en 
doute. 

En la plus poignante angoisse dont ait pâti 
chrétien sur la terre, il regardait ce spectacle qui 
lui paraissait un rêve malfaisant ^ lorsque le prê¬ 
tre qui célébrait l’office laissa cheoir Fanneau 
nuptial. 

Séverin se précipita impétueusement pour l'e 
ramasser, et prévint tous les autres. 


4 
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Il trouva moyen, durant qu’il se relevait, de 
mettre en place de cet anneau l’annel d’argent 
qu’il avait reçu jadis de Lydorie. 

Et comme le célébrant le passait au doigt de 
l’épousée, Séverin récita d’une voix claire, et mo¬ 
queuse d’amertume, les paroles suivantes : 

a Aussi long-temps que garderez cet annel, 
» Lydorie sera vôtre, et vous aimera d’amour vrai 
» et sans fin. » 

Aux premiers mots, Lydorie avait levé la tête, 

* 

et, pleurant à chaudes larmes, elle s’était caché le 
visage contre l’épaule de sire Eustache. 

— « Bien parlé ! beau clerc de l’archevêque de 
Rheims, dit sire Eustache qui avait reconnu la li¬ 
vrée. Quelle récompense requiers-tu pour ce dic¬ 
ton? Je te l’octroyerai, sur lé salut de mon 
âme !» 

Mais Séverin s’éloignait sans l’écouter; et nul 
ne pensa plus bientôt à luicar les vassaux des 
deux époux jetaient des cris de joie, et sire Eus¬ 
tache de Lens serrait doucement la main de Ly¬ 
dorie, qui ne pouvait détourner de lui ses re¬ 
gards languissans et amoureux. 

On voit encore, parmi les épitaphes des cha¬ 
noines de l’église de Rheims, une pierre qui porte 
le nom de Séverin Magalouffe, chanoine ; trépassé 
en sa vingt-cinquième année, six mois après avoir 
reçu l’hermine canonicale. 
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' récits fabuleux 

Qu'vaux lueurs de la lampe au vague effroi propices 
Le soir, près du foyer, racontent les nourrices. 

(JjATOUCHe , Le Rot des aulnes."). 

Crains d’aborder la plaine où le sabbat s’assemble. 
Où les démons liurlans viennent danser ensemble. 

H 

(Victor Hcgo , Ballade à un pasteur. ) 


Ma.thias Wilmart était le meilleur ménétrier 
de la ville d’Hesdin. Dans aucun village, à dix 
lieues à la ronde, on n’aurait dansé de bon coeur si 

_ J 
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tout autre que MathiasWilmart eût j oué de la basse- 
de-viole. Aussi n’était - ib pas tin personnage de 
peu d’importance : il s’asseyait à table avec les 

T I 

parens des mariés j l’épousée qui, suivant l’usage 
du pays, servait les convives durant^le repas, ne 
manquait point de lui donner les meilleurs mor- 


I 
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ceaiix ; enfin, lorst£u’il commençait quelque pro¬ 
pos. chacun prêtait l’oreille, car nul ne savait 
mieux que lui raconter une histoire, chanter une 
chanson ou dire une joyeuse plaisanterie. 

Par un soir d’hiver, il y avait une noce à 
Auffin : la danse se prolongea fort tard, et depuis 

H I 

long-temps là nuit était venue, quand Mathias, 
chargeant sur son dos la basse-de-viole dont il 
avait joué avec tant de talent, annonça qu’il allait 
partir. On fit tous les efforts imaginables pour le 
dissuader de cette résolution. « Restez avec nous, 
père Mathias, lui disait chacun ; le vent est de 
bise; il gèle à pierre fendre; la forêt d’Hesdin 
qu’il vous faudra traverser n’est guère de bon 
renom : elle est hantée par'des loups, et des dé¬ 
trousseurs non moins à craindre, sans compter 
les sorciers qui viennent y tenir le sabbat. » 

« J’ai un gobelet d’excellent vin dans le corps, 
répondit l’opiniâtre vieillard ; un bon manteau 
fourré couvre mes épaules, et voici dans ma main 
un gros bâton ferré : avec cela je défie le froid, 
les loups et les larrons. Quant aux sorciers et aux 

, s 

diables, si j’en rencontre, je les ferai danser au 
bruit de ma basse-de-viole. Ils me diront , cor¬ 
bleu! si les ménétriers d’enfer savent jouer de 
l’archet comme Mathias Wilmart d’Hesdin ! » 

En achevant ces paroles, qui firent rire les 

* 

jeunes gens et hocher, en signe de blâme, la tête 
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îles vieillards plus sensés, il s’enveloppa de son man¬ 
teau, et se mit à marcher d’un pas ferme dans le 
sentier qui traverse la foret et qui conduit à Hesdin, 
Il n’y avait guère plus d’un qnart-d’heure qu’il 
était en -youte, quand le ciel, jusque là bien 
étoilé, se couvrit tout à coup d’un nuage im¬ 
mense. L’obscurité devint effrayante. Alors le mé¬ 
nétrier se surprit à regretter le bon lit qu’on lui 
avait offert à Âuffin. Mais il était trop tard pour 
retourner sur ses pas. D’ailleurs, après les bra¬ 
vades? qu’il avait faites, on ne manquerait pas de 
le narguer, en disant que la peur le ramenait. Il 
continua donc à marcher. Pour comble de cha¬ 
grin , il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il s!était 
trompé de chemin. 

Comment faire? Avancer encore ne pouvait que 
l’égarer davantage; — s’envelopper de son man¬ 
teau et se coucher au pied d’un arbre n’était pas un 
parti sûr : les loups viendraient immanquablement 
l’étrangler; d’ailleurs, s’il échappait aux bètçs.car¬ 
nassières, il lui faudrait périr de froid. Tandis 
que, les deux mains appuyées sur son bâton, il 
restait dans une pénible anxiété, voilà qu’une lu¬ 
mière soudaine lui apparaît au loin: «Elle luit dans 
quelque cabaile de bûcheron,dit-il; Dieu soitloué! » 
Et il voulut se diriger du côté où la lumière bril¬ 
lait, mais elle avait disparu. Il frappa la terre de 
son bâton ferré, et proféra un horrible blas- 

1 1 
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phême. Ses lèvres prononçaient encore la parole 
coupable, que la lumière apparut de nouveau. 

Ce ne fut qu’avec bien de la peine et après un 
long et périlleux trajet, que Mathias parvint à 
l’endroit d’où partait la lumière vers laquelle il 
marchait depuis si long-temps. Sa surprise fut ex¬ 
trême à son arrivée, car il se trouva devant un 
château d’apparence magnifique, et dont il n’a¬ 
vait jamais ouï parler. Une brillante musique y 
retentissait de toutes parts, et les danseurs qui 
passaient à tout moment devant les fenêtres ve¬ 
naient dessiner leurs ombres noires et rapides sur 
les rideaux, que rendait transparens une lumière 
rougeâtre. 

-f 

Il fit plusieurs fois, mais en vain, le tour de 
cet immense bâtiment, pour chercher la porte 
d’entrée. Il désespérait de la trouver, quand un 
vieillard survint tout à coup et se mit à donner du 
cor. Un pont-levis que Mathias n’avait point vu 
jusque là s’abattit brusquement aussitôt, et le 
ménétrier, suivant le vieillard, pénétra daus le 
manoir. 

Il fut tout étonné de le trouver rempli d’une 

I 

multitude inconcevable de personnes : les uns 
prenaient part à un repas splendide; les autres 
jouaient à des jeux de hasard; le plus grand nom- 

■■ I 

bre dansait en poussant des cris assoiirdissans. 

Mathias marcha avec hardiesse vers un homme 
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d’une taille élevée, et qu’il reconnut pour le maî¬ 
tre du châtel à la manière dont il donnait des 
ordres et aux égards que l’on avait pour lui : « Sei¬ 
gneur châtelain^ lui dit-il, je.suis un pauvre mé¬ 
nétrier qui s’est perdu dans le bois : daignez me 
permettre de passer la nuit dans un coin de votre 
manoir : je repartirai demain au point du jour. 
Celui à qui Mathias parlait ne répondit que par 
un signe de bienveillance et d’assentiment. Sur 
son ordre, un page vint prendre la basse-de-viole 
du ménétrier, et l’attacha à l’un des»clous d’or 
qui brillaient sur la riche tenture de la salle. Tan¬ 
dis qu’il s’acquittait de ce soin, le page souriait 
d’une manière infernale, et l’endroit où sa main 

h 

toucha l’instrument se noircit aussitôt, comme si 
cette main eût été de feu. ' 

Mathias se mit à se promener de tous côtés, et 
à examiner l’étrange lieu où il se trouvait. Mais 
il chercha vainement à reconnaître, quelqu’une 
des personnes dont il était environné : chaque fois 
qu’il fixait les yeux sur le visage de l’une d’elles, 
une sorte de brouillard léger voilait ce visage et 
trompait la curiosité du vieillard. Tandis qu’il 
cherchait à se rendre dompte de ce prodige, il 
aperçut une basse-de-viole, et l’instrument était 
si beau c[ue l’envie lui prit de s’en servir et d’al¬ 
ler jouer avec les autres ménétriers, auxquels il 
n’était pas fâché de montrer son savoir-faire. Le- 





L’AaCHET DU SABBAT. 


164 

vant donc les yeux pour trouvei’ l’escalier qui 
devait le conduire à leur estrade, quelle fut sa 
terreur en reconnaissant parmi eux <— Barnabe 
Malassart, trépassé• depuis trente ans, et qui lui 
avait donné les premières leçons de basse-de- 
viole ! — « Sainte Vierge ! ayez pitié de moi! » s’é¬ 
cria-t-il. Au même instant , les musiciens, les dan¬ 
seurs et le château, tout disparut à ses yeux. 


IjC lendemain, des gens d’Auffin qui, plus 
prudens que le ménétrier, avaient différé jus¬ 
qu’au jour leur départ pour la ville, trouvèrent le 

* 

pauvre homme étendu sans connaissance au pied 
du gibet, et un archet blanc â la main. 

« Le père Mathias, dit l’un d’eux, a choisi 
pour dormir un endroit peu avenant. » 

cc Et un clou moins avenant encore pour at¬ 
tacher sa basse de viole, répliqua un autre : la 
basse-de-viole et l’archet sont accrochés au pouce 
du pied d’un pendu. » 

— « A-t-il eu peur que ce cadavre eût froid? 
demanda un troisième : il a couvert de son man¬ 
teau ses épaules desséchées. » 


— « C’est un homme de précaution que le père 
Mathias, ajouta un quatrième qui tâchait de rap- 
j^eler â la vie le vieux musicien : il avait emporté 
deux archets, afin de ne pas se trouver pris au dé7 
pourvu si l’un venait à casser. » 
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Revenu à lui, grâce aux secours qui lui furent 
prodigués, Mathias rejeta<sur lé froid la cause de 
son accident, et se garda Rien de dire un mot des 
visions infernales qu’il, avait eues la nuit. 

Mais rentré au logis, il examina soigneusement 
l’archet dont il était devenu possesseur d’une ma¬ 
nière si étrange. Un frisson de terreur fut le ré¬ 
sultat de cet examen. L’archet n’était autre chose 
qu’un os de mort travaillé avec un soin extrême; 
et on lisait sur sa riche garniture en argent le 
nom d’un habitant d’Hesdin qui passait ajuste 
raison dans la ville pour un jeteur de maléfices 
et un infâme sorcier. 

Il attendit que le soir fût venu, et alors il se 
rendit chez cet homme de mauvais renom. 

h 

— « Compère, dit-il en le saluant jusqu’à terre^ 
voici un archet qui vous appartient, je pense. Je 
l’ai trouvé par hasard, et je vous le rapporte. » 

Le voisin pâlit à ces paroles, et il fut un ins¬ 
tant sans proférer un mot,, tant son émotion 
était grande. 

—«Oh! dh! maître Mathias, put-il mur murer enfin, 
vous avez découvert la nuitpassée des choses singu¬ 
lières , et un mot de vous me ferait bien du mal ! » 

— « A Dieu ne plaise que je le dise, compère 1 » 

— « Vous êtes, Mathias, un brave homme; 
mais vous faites, bien de garder le silence : si l’on 
me brûlait vif (ce que l’on ferait assurément si 
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Fon connaissait que vous m’avez vu où vous sa¬ 
vez bien), il pourrait mal vous en advenir, w 

Mathias se leva pour s’en aller; mais le pro¬ 
priétaire de l’archet du jsabbat le fit rasseoir, et 
s’approchant de son oreille, y murmura d’une voix 

fort basse : \ 

^ ■■ 

— «Voisin, dites-inoi quels sont vos ennemis: je 
jetterai cette nuit un maléfice sur leurs bestiaux, 
ou bien je leur donnerai à eux-mêmes quelque 
mal de dép^issement qui vous en débarrassera. » 

« Je n’ai point d’ennemis, voisin; et à 
Dieu ne plaise que je veuille du mal à mon pro¬ 
chain! » 

— « Et en quoi püis-je vous être utile? » 

— « En rien, répliqua le ménétrier, qui déjà 

H 

aurait voulu être dehors; en rien, voisin. Je m’es- 
time assez heureux d’avoir pu vous rendre un si 
bel archet. » 

—« Un archet bien précieux assurément; mais 
il faut que je vous fasse un don, père Mathias, » 

— « Donne-lui cette bourse : il aura beau y 
puiser, elle contiendra toujours six livres parisis 
de forte monnaie. » 

* I 

Ces paroles furent dites par un homme à figure 
sinistre, et qui n’était pas assurément, dans le pe¬ 
tit cabinet du sorcier lorsque Mathias y arriva. 
Comment y était-il entré ? On n’a jamais pu le com¬ 
prendre, car les portes avaient été closes avec 
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soin par lé maître de la maison, afin qu’on n’en¬ 
tendît rien de ses propos avec Mathias. 

— a C’est quelqu’œuvre du malin esprit ! s’é¬ 
cria le ménétrier : je ne veux point risquer mon 
salut en l’acceptant. » 

— «C’est un talisman, répondit l’inconnu, 

un talisman dont peut se servir sans crainte un 
chrétien. » ‘ 

i- 

En prononçant ce dernier mot, un frisson se¬ 
coua tous ses membres. 

« Si la bourse que voici est l’œuvre du dé¬ 
mon, que je sois damné! » ajouta-t-il en riant avec 
amertume. 

Mathias, à demi rassuré, succomba à la tenta¬ 
tion d’étre possesseur d’un pareil trésor. 

Il puisa si souvent à la bourse merveilleuse, 
qu’il devint en peu de temps acquéreur d’iuie 
jolie maison, et se mit à vivre comme aurait pu 
le faire le plus riche bourgeois d’Hesdin. 

Tous les jours, c’étaient festins et fêtes à n’en 
plus finir. Cependant il continuait à aller faire 
danser aux noces, mais il avait maintenant, pour 
se rendre au logis des mariés, une bonne mule qui 
marchait la douce allure de l’amble, et un varlet 
qui portait sa basse-de-viole. 

La nouvelle manière de vivre du ménétrier ex^ 
cita une grande rumeur dans la ville d’Hesdin, 
et fut cause de mille bruits contradictoires. La 
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version la plus générale était que Mathias avait 
trouvé un trésor immense qii il cachait dans quel- 
qu endroit secret de sa maison. 

Or, Mathias avait quatre neveux, mauvais gars 
auxquels il ne faisait aucun bien à cause de leur 
conduite. Ils se dirent un jour entr’eux : « Notre 
oncle Mathias est dévenu riche : il n’y a que nous 
pour hériter de ses grandes riche’sses... » 

Apparemment qu’un mot suffit aux scélérats 
pour se comprendre, car ils allèrent chacun de 
leur côté prendre une arbalète, et revinrent se ca¬ 
cher à un carrefour du “bois où, le soir, devait 
passer Mathias. 

Le ménétrier ne put éviter son destin : quatre 
flèches d’arbalète le firent tomber mortj son var- 

I 

let plus heureux prit la fuite. 

Les quatre frères, sans songer à ce témoin de 
leur crime, accoururent vers le cadavre pour le 
dépouiller, en attendant de partager son héritage. 
Ils furent prévenus par un grand homme à figure 
sinistre qui s’élança sur le corps, prit dans sa 
besace une petite bourse, et disparut en s’écriant : 
Voilà comment mes dons profitent ! Ün rire exé¬ 
crable suivit ces paroles. 

Et tandis que les assassins demeuraier^t immo¬ 
biles et ébahis, ils furent entourés tout à coup 
par le prévôt de justice et ses archers. 

Le varlet de Mathias^ en s’enfuyant,, les aVait 


1 
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rencontrés dans le bois, et était venu leur livrer 
les assassins de son maître. 

Attendu l’évidence du crime, la justice ne fut 
pas lente à être rendue. Le prévôt lit pendre les 
scélérats aux arbres derrière lesquels ils s’étaient 
cachés, l’arbalète au poing, 

De là vient que ce lieu est encore aujourd’hui 
nommé le carrefour des Quatre-Frères. 



.i 
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La dame s’arrêta sur cet avis, fit appa¬ 
reiller ses besognes le plus coyemeiit et 
bellement qu’elle put, et partit de Paris, 
et son jeune fils avec elle et le comte de 
Kent, et marcha vers le Hainaut. 

( Froissart, tome !«*■, chap. xii. ) 


La cloche du couvre-feu finissait de tinter ; il 
faisait une nuit des plus obscures. Sans les torches 
allumées devant la maison des piliers, on n’aurait 
pu voir les colonnes basses et les arceaux go¬ 
thiques de ce palais du prince Philippe de Valois, 
quoiqu’il fût bâti en lieu apparent, sur la partie 
la plus haute de la grève, étendue sablonneuse 
qui descendait en pente rapide jusqu’au lit de la 
Seine. 
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• Un jeune homme sortit de Tune des maisons 
attenantes au palais. Rejetant sur l’épaule droite 
une partie de son grand manteau, pour pouvoir 
sans doute au besoin se servir librement du bâ¬ 
ton ferré qu’il tenait à la main, il se mit à mar- 


eher rapidement. Après avoir longé le rivage, il 
passa vis-à-vis le couvent et la rue d’Hières, et 
parcourut dans toute sa longueur le quai des 
Ormes, dont la rue du Paon blanc et celle de 
Frosgier-l’Anier formaient les deux limites. 

Là il ralentit enfin la rapidité de sa course, et 
tout haletant, frappa de ses mains Tune contre 
l’autre, à deux reprises différentes* 

La porte d’un logis qui se trouvait en face s’ou¬ 
vrit avec précaution, et il en sortit une jeune 
femme enveloppée d’une longue mantille : elle s’a¬ 
vança vers le jeune homme, et lui tendit une 
main tremblante. 


— « Henryot, dit-elle d’une voix altérée et après 
un long silence, mon Henryot, ce rendez-vous est 

r" ' 

le dernier : il vous faut demain vous départir à 

tout jamais pour un autre pays. car notre 

amour n’est plus innocent et pur comme au temps 

de notre enfance; il est devenu. Saiîite Vierge, 

prenez-moi en pitié!.iPest devenu adultère ! » 

■fc 

J 

Le j'eune homme proféra un gémisseineut inar¬ 
ticulé. 
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a Las! oui, mon doux Henryot, U faut nous 

i 

quitter pour la vie. il faut que dorénavant 

vous détourniez dé votre esprit le souvenir de. 
Marguerite, comme on rejette une mauvaise pen¬ 
sée de l’esprit malin.,. Adieu donc... Adieu! Adieu^ 

HenryotT» - 

Jusque-là il était demeuré comme anéanti par 
le désespoir : quand il la vit faire un pas pour s’é¬ 
loigner, il se leva brusquement, et ressaisit la 
main qui venait de quitter la sienne. 

— «Non! s’écria-t-il, non, tu m’appartiens! 


c’est de moi que tu es l’épouse! Au temps de mon 

enfance, tandis que nous dormions dans le meme 

berceau, nos parens ne devisaiént-ils pas douce- 

* 

ment du projet de notre mariage? Ne souriaient- 
ils pas, en hochant la tête, quand je ne laissais 
agiter mes jouets que par la main dé ma petite 
Marguerite? Lorsque je me départis en Flandre 
afin de gagner-des écus d’or à peindre des missels, 
ne fut-il pas convenu que dans t[uatre ans, à mon 
retour, on célébrerait nos épousailles? N’ai-je 
pas senti, en te donnant le baiser du départ, tes 
joues se mouiller de grosses larmes, ta main 
étreindre convulsivement ma main?... Et quand tu 
m’as revu.... naguère ... Oh! ils prit été foi-mentie 


àleurpromésse! Ils t’ont forcée, pauvrette et sans 
défense, à te courber sous leur pouvoir paternel, 
à te marier en pleurant à un soudart grossier. 
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Sainte Vierge ! Le serment qui t’unit à lui est-il 
plus saint que le serment qui t’unit à moi?... Oui, 
tu m’appartiens! Viens donc! viens dbnc! Viens! 
fuyons!... Nous trouverons en Hainaut un asile où 
l’on ne saurait npus inquiéter. » 

Marguerite pleurait avec amertume ,'bt ne lui 
répondit pas. 

« Viens.... partons! » ajoutà-t-il avec impétuo¬ 
sité,. • 

Elle releva sa tête que cachaient ses deux mains, 
et croisant les bras sur sa poitrine : « Henryot, 
dit-elle, est-ce bien vous, qui me tenez de tels dis¬ 
cours? Vous qui me disiez, en des temps, hélas! 
plus heureux : « Amour vrai n’est que vertu pure et 
sainte; hors devoirs,point d’amour... » Henryot, si 
j’écoutais vos prières insensées, combien de temps 
s’écoulerait-il encore avant que vous me regardiez 
avec mépris, avant que ma présence ne devînt 
pour vous un lourd fardeau, un remords, un châ¬ 
timent de votre faute?... Non, mon ami,il faut nous 
quitter.... pour toujours.... Adieu ! Adieu ! Adieu ! » 
Elle s’éloigna rapidement; et lui, d’un oeil stu¬ 
pide, il la regarda s’éloigner sans proférer un seul 
mot, sans faire un seul mouvement pour la re¬ 
tenir. 

I 

Il était encore là, immobile et la mort dans 

r 

le cœur, quand un cri de détresse le tira de 
cette affreuse torpeur. Par un instinct machinal 
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de défense, il se leva et porta la main à son 
bâton ferré. Les cris devinrent plus distincts, et 
il aperçut, au clair de lune, un homme qui se dé¬ 
fendait contre deux autres. Henryot courut au 
secours de celui qu’on attaquait si lâchement ; 
mais quand il arriva, l’un des assassins était gis- 
sant à terre, et l’autre prit la fuite à l’aspect du 
nouvel assaillant. 

— « Que saint George vous soit en aide! » dit 
l’inconnu avec un accent anglais fortement pro¬ 
noncé. 

« Sans vous c’en était fait de moi ; mais hâtons- 

i 

nous de nous éloigner! Je crains que le fuyard ne 

* 

soit allé chercher du renfort pour me faire un 
mauvais parti qui pourrait bien retomber sur 
vous. Achevez votre bonne oeuvre en me laissant 
appuyer sur votre bras jusqu’à mon logis, lequel 
n’est pas éloigné. Car le sang que je perds m’affai¬ 
blit au point de m’empêcher de me soutenir. 

mais que cherchez-vous là, près de ce cadavre ? » 

— a C’est ma toque — De par Dieu! déguer¬ 
pissons vîtement et sans retard! Yoici venir là-bas 
plusieurs personnes, et nous pourrions bien nous 

mal trouver de leur venue. Venez donc!. 

Je vous donnerai mille toques en échange de 
celle-là. » 

Et s’appuyant sur le bras d’Henryot, tous les 
deux s’éloignèrent. 
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Après quelques instans de marche, Henryot et 
l’étranger arrivèrent devant une porte que ce der¬ 
nier ouvrit avec précaution, et qu’il ferma avec 
non moins de soin. Ils traversèrent après cela une 
petite cour et plusieurs grands appartemens où ré¬ 
gnait une obscurité complète. Ils se trouvèrent 
enfin dans une chambre richement tendue de ta¬ 
pisseries , et sous la haute cheminée de laquelle 
se tenait une dame dont la physionomie et le 

L 

maintien étaient pleins de noblesse et de mé¬ 
lancolie. • 

A la vue de l’éti'anger p*âle, faible et tout cou¬ 
vert de sang, elle jeta un grand cri, courut à lui 
dans un trouble extrême et avec les témoignages 
les moins équivoques de tendresse et de déses-* 
poir. 

— « Ce n’est rien, Isabelle : ma blessure n’est 
point dangereuse, » dit en anglais le compagnon 
d’Henrvot. 

■ I f 

— a Aimond, Aimond, quel misérable a pu 
attenter à votre vie ? » 

— « Votre frère le roi de France; ou du moins 

H 

des gens d’armes de sa maison. Deux hommes 
portant sa livrée m’ont atlaqué au dépourvu. 
L’un a fait connaissance avec mon poignard; 
l’autre a pris la fuite, grâce à l’aide que m’a donné 
ce jeune homme. 
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La reine jeta sur Henryot un regard ému et qui 
exprimait une vive reconnaissance. 

Cf Le danger auquel j’ai échappé, continua tou- 

k 

jours en anglais l’étranger, n’est pas le seul qui 
nous attende aujourd’hui. Effrayé par les menaces 
et gagné par l’or de notre ennemi mortel le mi¬ 
nistre Hugh Spencer, votre frère Charles-le-Bel a 
signé tout à l’heiire un traité par lequel il vous 
livre dès demain à la vengeance d’Edouard IL 
Vous savez quel sort le haineux roi d’Angleterre 
réserve à l’épouse qui l’a outragé ? Quant à moi, 
cette blessure doit vous apprendre qu’ils n’ont pas 
dessein de m’emmener avec vous en Angleterre, et 
qu’ils ont hâte d’hériter de mon comté de Kent. » 

k 

— cc Et comment échapper à un semblable 
danger? » 

— « Il n’en reste qu!un moyen, encore est-il 
bien chanceux : il faut fuir cette nuit même, et 
tâcher de gagner la Flandre. Mon fidèle Harrys 
m’attend à quelque distance de Paris, avec quinze 
ou vingt hommes d’armes anglais dévoués comme 
lui. Il a pris les devans pour rassembler ces bra¬ 
ves gens, que la craintive défiance de votre frère 
fait loger hors de l’enceinte de Paris. Une fois 
avec eux nous sommes sauvés : nous gagnerons 
sanscrainte la cour du comtedeHainaut, où nous 
attendent bienveillance, aide et protection. 
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« Harrys m’avait donné un guide pour me con¬ 
duire à travers les rues de Paris, jusqu’à l’endroit 
où nous attend l’escorte; mais le misérable a pris 
la fuite à la vue des assassins qui m’ont as¬ 
sailli. » 

En achevant ces paroles, le comte de- Kent se 
tourna vers Henryot, et lui demanda, en français 

I 

si les rues de Paris lui étaient assez connues pour 
qu’il put les conduire vîtement et fidèlement jus¬ 
que sur la route de Flandre. «Je vous récompense¬ 
rai richement, » ajouta-t-il. 

— cc 11 ne m’est pas besoin de récompense. Je 
vous guiderai vîtement et fidèlement comme vous 

m’en requerrez. » 

^ 1 

■— « En route ! et que Dieu et saint George 
nous soient en aide!... Vous, madame, allez pren¬ 
dre voire fils et les plus riches de vos pierreries ; 
moi je vais seller moi-même une haquenée et deux 
chevaux. » 

Peu d’instans après, le comte de Kent revint 
annoncer que tout était prêt. La reine, qui por¬ 
tait son fils dans ses bras, le suivit avec Henryot, 
et tous les trois se mirent en route, d’abord au 
pas et avec précaution, puis peu après au galop, 
et de toute la vitesse de leurs chevaux. 

Le jour commençait à poindre, qu’ils n’avaient 
point encore ralenti la rapidité de leur allure.Préoc- 
cupés dé leurs chagrins ou de leurs périls, aucun 
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scies trois n’avait pas non plus pro/éré une parole. 
Quant à l’enfant, il continuait à dormir d’un 
sommeil profond. 

La reine la première interrompit cc morne si^ 

P 

lenee. Ce fut à Henryot qu’elle s’adressa : 

— a Maintenant que nous voilà en bon che^ 
min, et bien près sans doute de notre escorte, 

J 

il vous serait prudent de retourner sur vos pas^ 
car si l’on savait que vous avez favorisé notre 
fuite, il pourrait vous en coûter la vie. » 

^ cc La vie ne m’est plus de rien, madame; 
j’ai perdu à tout jamais ce qui*pouvait y faire 
mon bonheur, j) 

— « Si jeune et malheureu;?: sans espoir Cpiu^ 
ment peut-il se faire?... » 

Henryot conta brièvement ses tristes amours 
avec Marguerite. Ce récit fit une profonde im¬ 
pression sur la reine. Cette tendresse pudique et 
ingénue était un reproche bien amer pour celle 
que la passion avait égarée au point de rendre 
■deux royaumes témoins de sa coupable tendresse 
pour le frère de son époux, pour Ayniiond, comte 
de Kent. 

Et, le coeur douloureusement oppressé, elle 
porta ses yeux gros de pleui’s sur celui pour l’a¬ 
mour duquel elle avait perdu repos, bonheur, 
trône, conscience et renom : elle cherchait quel¬ 
que allégeance dans la vue de cet amant chéri..... 
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Les lèvres de Rent étaient contractées par un 
sourire moqueur, et il raillait Henryot de cette ten¬ 
dresse extrême qui lui avait fait préférer de quit¬ 
ter Marguerite pour la vie, plutôt que de lui cau¬ 
ser les remords; et la honte d’avoir fui le toit de 
son époux. 

L 

En voyant l’ironie de ses regards, en écoutant 
l’amertume de ses plaisanteries, un doute affreux 
s’empara pour la première fois de l’infortunée 
princesse : elle se demanda si le comte de Kent 
l’aimait réellement; si cette tendresse qui avait 

f * 

entraîné sa victime dans tant de honte et de mal¬ 
heurs n’était pas un froid et ambitieux calcul. 
Hélas! elle n’osa pas approfondir ce douloureux 
examen : elle détourna la tête pour ne point voir 
une vérité soudaine, horrible, qui s’offrait pour 
la première fois à elle. Oh! elle expia bien cruel- 

i'* 

lement alors la faute qu’elle avait commise ! 

En ce nipment les voyageurs atteignirent l’es¬ 
corte qui les attendait. La reine remit à Henryot 
un riche anneau qu’elle le pria de garder pour l’a¬ 
mour d’elle. Le comte de Rent le prit gravement 
à l’écart: « Jeune homme, dit-il, en venant à no¬ 
tre aide vous avez fait pour vous plus que vous 
ne pensez. Je ne crois point encore prudent de 
vous dire qui nous sommes; mais que Notre-Dame 
et saint George nous soient en aide et ne nous 


I* 



LE RUBRICATEUR. 


18i 


abandonnent pas, et il vous souviendra de la 
journée d’aujourd’hui. » 

A ces mots il rejoignit l’escorte, et Henryot re¬ 
prit la route de Paris. 

A l’époque où se passaient les événemens que 
nous racontons, —en 1 3^5,— sous le règne du roi 
Charles quatriènae du nom j et sürnommé le Bel 
à cause qu’il était, dit un chroniqueur, gent de 
prestancfej et avait grand appétit d’amour, la pein¬ 
ture se bornait à une imitation minutieuse, froide 
et gauche de la nature. Ce qui manque surtout 
dans le très-petit nombre de tableaux faits à cette 
époque, c’est le mouvement. Aucune des figures 
n’est animée*, une impassibilité glacée est répan¬ 
due sur des traits réguliers, parfaits, mais sans 
âme. L’artiste a voulu reproduire la vie^ et la 
mort est empreinte de toutes parts; il a cherché 
à donner de l’action à ses personnages, et ils sont 
restés sous son pinceau raides et compassés. 
Courbés, penchés, le regard fixe et terne, on di¬ 
rait de ces figures de cire, qui ressemblent d’au¬ 
tant plus à la mort que l’artiste s’est appliqué à 
imiter là vie ; ou bien de ces statues égyptiennes as¬ 
sises qui, les deux mains sur les genoux, soutien¬ 
nent de leur tête le fût grêle d’une haute colonne. 

La peinture, au quatorzième siècle, n’étâit 

1 

employée même, la plupart du temps, qu’à l’em- 
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bellissement des manuscrits. Dans cette sorte de 
miniature, la patience et l’adresse du rubricàteur 
ont produit des résultats, et sont parvenues à un 
point de perfection vraiment merveilleux. Lors¬ 
qu’on feuillete les précieux et rares volumes qui 
nous restent de cette époque, on s’étonne des riches 
ornemens qui s’étendent sur la marge, scintillent 
sur les lettres capitales, les entourent d’une sorte 
de gaze d’br et d’azur;, s’-alongent entre les deux 
colonnes de la page, et terminent l’aigu cul-de- 
lampe. Les couleurs les plus vives s’y marient à 
dés teintes qui, pour n’étre pas aussi éclatantes, 
n’en jettent pas moins une sorte de reflet que la 
peinture moderne rie rappelle en rien ; enfin, le 
regard ébloui serait blessé de tant d’éclat, s’il n’a¬ 
vait pour se reposer les spacieuses marges d’un 
blanc vélin. 

D’ordinaire, l’artiste met en tête de chacun des 
chapitres une miniature qui représente quelque 
sujet pieux ou relatif au seigneur iDar les ordres 
duquel s’est confectionné le manuscrit. Tantôt, 
c est un saint dont la tête est entourée d’une au- 

K 

réole produite par une couche dorée qu’il serait 
difficile d’imiter maintenant; ou bien, on y voit 


un toürnoi, avec ses chevaliers, ses juges de 
camp, ses dames, ses bannières et sa lice. D’autres 
fois, le rubricateur a peint l’auteur du Jivre : les 
deux genoux en terre, il présente son œuvre k 
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tin pape à figure bénigne, et qui , les deux 
’ doigts levés, lui jette sa»bénédictioti. Il y en a où 
c’est un suzerain >aux longs et plats cheveux, à la 
siniarre mi-partie, écartelée de ses armes et de¬ 
vise, qui reçoit l’hommage des scholastiques la¬ 
beurs 5 tandis que son fou, un geai sur le poing 
en guise de faucon, se tient derrière le fauteuil 
féodal, parmi les officiers et les varlets, dont on 
s’est bien .gardé d’omettre un seul. 

Mais, de meme que, dans les tableaux, ces 
figures manquent de vie ; les groupes n’offrènt 
rien de pittoresque ni de vrai, et les figures se 
tiennent là immobiles et niaises. Enfin, hommes 
d’armes, châteaux, ciel', rivières, rien n’est déta¬ 
ché par la magie de la perspective : tous les ob- 
jetsse resserrent l’un contre l’autre sur le parche¬ 
min où ils sont étagés grotesquement. . 

Un manuscrit était un trésor précieux. Soixante- 
cinq ans après le temps dont nous parlons. Char- ■ 
les VI ne possédait que six volumes dans sa bi¬ 
bliothèque : un double fermoir à’ clef empêchait 
de les ouvrir, et quand quelque sire de haut li¬ 
gnage advenait à la cour du >E.oi, il obtenait par 
faveur de voir les précieux volumes. Il s’extasiait 
devant la couverture en bois surmontée de 
figures d’argent et enrichie de topazes et d’éme¬ 
raudes. Puis, de retour dans son manoir féodal, 
il racontait à la châtelaine émerveillée comment 
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on avait embelli de tant de richesses et payé à 
prix d’or ce travail de quelque serf ou moine 
obscur, et que lui, haut et puissant seigneur, au¬ 
rait rougi d’étre en état de lire. 

La profession de rubricateur était fort lucrative ^ 
attendu qu’au, quatorzième siècle un homme qui 
savait lire passait pour savant, et qu’il n’était 
donné qu’après de longues et sérieuses études de 
parvenir à tracer avec perfection les peintures des 
manuscrits. 

De retour chez lui depuis quelques instans, 
Henryot s’était assis devant une grande table où 
se trouvaient disposés des pinceaux, des couleurs, 
de petites plaques de cuivre découpées, et tous 
les ustensiles nécessaires à sa profession. Mais en 
vain voulüt-il travailler : les souvenirs des événe- 

X ■ 

mens étranges qui lui étaient advenus depuis la 
veille s’étaient emparés de son imagination, et le 
tenaient plongé dans la rêverie la plus profonde, 
quand les cris d’une grande foule rassemblée de¬ 
vant sa porte l’en tirèrent enfin. Au même ins¬ 
tant , des archers se précipitèrent sur lui, le garot- 
tèrent étroitement, et il fut conduit en prison, aü 
milieu dés injures et des outrages d’une populace 
furieüse qui lui donnait les noms de misérable et 
d’assassin. 

Et comme les portes de la prison s’étaient re¬ 
fermées sur lui, et qu’on l’entraînàit dans un ca- 
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chot, elles se rouvrirent à grand fracas et avec un 
redoublement d’imprécations de la populace. 

C’était Marguerite qu’on amenait, les mains en¬ 
chaînées , et sans connaissance dans les bras d’un 
homme d’armes. 

Depuis trois ihois environ le rubricateur gis- 
sait dans le cachot où on l’avait jeté; et nulle 
autre figure humaine ne s’était offerte à ses l*e- 
gards que la physionomie sinistre de_ son geô¬ 
lier, homme dur et duquel il n’avait jamais pu 
obtenir une parole, ni connaître pour quel mo¬ 
tif on l’avait privé de sa liberté. Il formait à ce 
sujet mille conjectures sans savoir à laquelle s’ar¬ 
rêter : si l’étranger, dont il avait favorisé la fuite 
était cause de sa captivité, comment Marguerite se 
trouvait-elle impliquée dans une affaire à laquelle 
elle h’avait pris auciuiepart, même indirectement? 
Pourquoi ces cris dè la populace qui semblaient 
encore retentir à son oreille: Assassin! meurtrier! 

C’était un labyrinthe dans lequel s’égarait l’ima¬ 
gination du pauvre jeune homme;,et l’incertitude 
qui l’agitait était pour lui un supplice peut-être 
plus atroce que le froid cachot où il gisait demi« 
nu, sur un peu de paille humide. 

Un matin, quatre hommes entrèrent, et après 
s’être assurés minutieusement que ses fers étaient 
en bon état, ils l’emmenèrent avec eux. 
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C’était alors la belle saison du printemps : l’air 
était pur et doux, le ciel lumineux et d’azur. En 
sortant du lieu sombre et infect où il crou¬ 
pissait depuis si long-temps, un frisson délicieux 
parcourut et réchauffa ses membres : un bien-être 
indicible s’empara de chacune de ses facultés, et 
cette sensation, toute physique, lui fit un instant 
oublier ses cruels chagrins et l’étrange, position 
où il se trouvait. 

■l 

La voix de ceux qui l’entouraient, et l’ordre de 
marcher en avant, le rendirent bientôt tout-à-fait 
à l’horreur de sa position. 

Ils traversèrent plusieurs rues, et le conduisi¬ 
rent dans une vaste salle où se trouvaient réunis 
des juges et une grande foule de peuple. A l’entrée 
d’Henryot, un murmure d’indignation se répan¬ 
dit parmi tous les spectateurs, et redoubla lors¬ 
qu’à la vue de Marguerite il jeta un cri déchi¬ 
rant , et voulut s’avancer vers elle. 

On le fit asseoir sur un banc, en face de celui 
où Marguerite était enchaînée. 

Le chef des juges dit alors : 

— « Henryot Mahu, vous êtes le meurtrier de 
Pierre de Maurepas, en son vivant homme d’armes 
de la maison de Sa Majesté le roi de France. Vous 

1 

l’avez traîtreusement occis, la nuit, par embuscade, 
en sa propre maison, et traîné dehors avec l’aide 
de Marglierite Beaumin sa femme, laquelle vous 
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avait donné ce soir-là un rendez-vous, à cette fin 
de mettre à mort le dit Maurepas. La jiistice du 
Roi, en faisant relever le cadavre, a trouvé non 
loin de là une toque que voici : dans les replis 
d’icelle était caché un petit parchemin roulé con¬ 
tenant ces paroles : « A cette vesprée, Henryot, 
» quand tintera le couvre-feu, c’est pour la der- 
)) nière fois. » Il est tracé par Marguerite; car 
on lui a follement enseigné la science de l’écri¬ 
ture qui ne convient qu’aux moines pour lire 
et conserver les saints livres, et aux gens de lois 
pour interpréter icelles. Avec bien plus de pru- 
dence on aurait agi, en lui laissant Ja sage igno¬ 
rance qui convient à toute femme élevée dans la 
crainte de Dieu et l’observation des devoirs de 
son état. 

« Henryot Mahu, qu’avez-vous à répondre? » 
Henryot, accablé sur le poids d’une accusation 
terrible, et de laquelle de funestes apparences ne lui 
permettaient pas de se justifier, ne put que dire 
d’une voix rauque et inarticulée : « Elle est inno¬ 
cente. » 

I 

— <( Et vous, Marguerite Beauinin? » 

La jeune femme se leva et dit ; « Le ciel m’est 
témoin que je suis innocente et Henryot aussi 1 » 
Des cris d’indignation s’élevèrent de toutes 
parts et l’empêchèrent d’achever. Elle se rassit 
avec calme. 
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Henryot, revenu de sa première émotion, voulut 
alors expliquer par quelle succession d’événemens 
il se trouvait victime d’apparences aussi décevantes; 
mais le juge l’écouta d’un aîir d’incrédulité, et les 
spectateurs répétèrent de toutes parts : « Ils sont 
coupables ! il faut venger Pierre Maurepas si mé¬ 
chamment occis !» 

Le juge se leva pour lire la sentence : elle con¬ 
damnait Henryot Mahu et Marguerite Beaumin, 
comme meurtriers et adultères, «àêtre justiciés de 
» trois manières, savoir : à être traînés sur un ba- 
» hut, à trompes et trompettes, par toute la ville, 
» de rue en çue , et puis amenés devant la maison 
» de ladite Marguerite Beaumin : en cet endroit ils 
» seront liés sur une esselle (échelle) haut si que 
» chacun petit et grand les pourra voir; et aura- 
» t-on fait en ladite place un grand feu- Quand ils 
» seront liés, on leur coupera là main dextre et se* 
» riestre, arrachera la langue et crèvera les yeux. 

» Après quoi, on les jettera au feu, pour ardoir 

* 

» (brûler), et après leur sera le cœur tiré hors du 
» ventre et jeté au feu : après que lesdits Henryot 
» Mahu et Marguerite Beaumin auront ainsi été 
» atournés, on leur coupera la tête, et seront-ils 
» découpés en quatre quartiers, et envoyés ès qua- 
» tre meilleures rues de la cité de Paris. » 


L’hôtel Saint-Paul, que l’on nommait aussi Vhô- 
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tel solennel des grands ébattemens, s’élevait sur 
les bords de la Seine, et non loin des lieux ou nous 
avons placé les premiers événemens de cette chro¬ 
nique. C’était un grand corps-de-Iogis formé de 
nombreux bâti mens achetés à diverses reprises et 
qui, réunis entre eux, formaient un tout assez ir¬ 
régulier. • 

Dans la partie la plus reculée de l’hôtel Saint- 
Paul se trouvait une vaste cour plantée d’arbres, 
et au milieu de laquelle ruisselait uiie fontaine : 
des grillages fermaient soigneusement les fenêtres 
qui donnaient sur cette cour, afin que les pigeons, 
les faisans et les autres oiseaux nourris dans l’en¬ 
ceinte du palais ne pénétrassent point dans les 
appartemens, dont ils auraient pu souiller les ri¬ 
ches tapisseries. 

C’est à l’extrémité de cette cour, dans une sorte 
de petite tourelle, que le roi Charles-le-Bel dor¬ 
mait encore d’un sommeil profond et doux, quoi¬ 
que les rayons du soleil de midi se reflétassent 
depuis quelque temps sur les épais rideaux de 
brocard d’or qui enveloppaient la couche royale. 

Tout à coup, le bruit d’un pas lourd et ferme 
résonna sur les dalles de marbre de l’anti-cham- 
bre; et quoiqu’à demi-étouffé par les épaisses 
nattes de joncs de la chambre à coucher, on l’en¬ 
tendit s’approcher de plus en plus, et s’arrêter 
près du Ut du roi. 
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« Par mon saint patron ! demanda le monarque 
avec humeur, et quoiqu’il eut reconnu la marche 
grave et la toux sèche de son cousin le comte 
Philippe de Valois : par saint Charles ! ne m’est-il 
plus donné de dormir en repos? Mes chambellans 
se tiennent-ils debout à ma porte, la hallebarde 
au poing, pour me laisser à la merci du pre¬ 
mier venu? » 

— a J’apporte à Votre Majesté de quoi la ré¬ 
veiller tout de bon maintenant, et meme de quoi 
l’empécher de dormir plus d’une nuit, répliqua le 
comte de Valois avec sévérité : il arrive deHainaiit 
un messager, lequel raconte des nouvelles peu 
réjouissantes. Messire Jean de Hainaut et ses gens 
d’armes, en débarquant en Angleterre avec la 
reine, ont trouvé bonne venue parmi les barons 
de ce pays : la plupart d’entr’eux ont levé aussitôt 
bannière pour la reine; le roi Édouard II et son 
ministre Spencer ont été assiégés dans Bristol, faits 
prisonniers et baillés au seigneur de Berkley, qui 
tient le premier étroitement et de fidèle garde en 
son château-fort. Pour l’autre, il l’a fait décapiter 
tôt et sans chommer. Enfin la reine, c’est-à-dire 
son amant le comte de Kent, car elle ne fait que 
ce qu’il veut, est élue régente du royaume en 
remplacement du roi, déclaré indigne du trône. 
Or, le comte Aiinond de Kent porte en son flanc 
gauche la marque du poignard d’un homme 
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d’armes de votre maison; et il se propose de venir 

H 

faire un pèlerinage à Notre-Dame de Paris, qui l’a 
■'préservé de si grand péril. Trente mille piqués 
de trente mille hommes d’armes lui serviront de 
cierges pour cette procession. 

— cc Et comme tout cela s’est-il fait sans que 
j’en aie eu. soupçon ? » demanda le roi pâle et hors 
de lui. 

•— « Six semaines ont suffi à cette âme damnée 
de Jean de Hainaut : il a débarqué en Angleterre 
le 24 décembre, et l’acte de dépossession du roi 
Édouard II, dont voici copie, porte la date du 
i 4 janvier. » 

% 

Le roi ne répondit pas, et Philippe de Valois 
reprit, après un instant de silence : 

— « Et quelles forces opposerez-vous à un en^ 
nemi si terrible, et qui n’a jamais pardonné? Les 
finances sont épuisées: vous aurez beau.mettre à 
la torture lombards, tr ai tan s et fermiers, ils se 
laisseront écorcher et pendre plutôt que de lâcher 
un double à la rose : témoin Gérard de Guette, et 
tant d’autres. 

«Pour l’aide des grands vassaux et feudataires de 
la couronne, il n y faut pas compter : l’or anglais 
en a gagné bonne partie ; et quant au reste, ils 
ont trop affaire à batailler les üns contre les au¬ 
tres, pour songer à vous défendre. 
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« ïl ne vous restait que l’amitié et l’intercession 
de votre sœur, qui vous aime malgré votre dure 
et discourtoise conduite à son égard. 

I 

« Elles vous seront à jamais perdues dès aujour¬ 
d’hui, car on va supplicier tantôt un homme qui, 
sans le connaître, a sauvé la vie à son cher Aimond, 
le soir où vous l’avez fait assassiner pour com¬ 
plaire à Hugh Spencer. Je viens d’ouïr conter ce 
que je vous dis à un digne prêtre, lequel a été 
préparer cet homme à mourir, et qui est venu me 
supplier de sauver un innocent .Voici, pour preuve, 
un anneau que votre sœur Isabelle a donné en 
guise de remerciement à son libérateur. » 

Alors sur la demande du roi, le comte entra 
dans de plus grands détails, et lui raconta ce que 
nos lecteurs ont lu au commencement de cette 

" - ■ ^ F- , 

chronique. 

+ '■ . -r' 

' « Il y a encore moyen de tirer parti de tout ceci, 
dit le roi après un moment de réflexion, et d’ac¬ 
commoder cet événement aux folles idées de ma 

■ r 

sœur, si amoureuse de merveilleux. Soyez mon 
aide, Philippe, et tout ira pour le mieux... Allez: 
ordonnez que dans une heure on coiiduise cet 

- " ^ _ I _ I _ 

honxme en l’église Notre-Dame, pour faire amende 
honorable et être mené de là au supplice. » 

H « ■ *■ 

I 

Le comte regarda avec étonnement le monarque, 
qui lui répéta l’ordre qu’il venait de lui donner. 
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—•« Faites ce que nous vous mandons, cousin, » 
ajouta-t-iî avec plus dé dignité qu il n’en montrait 
d’ordinaii^ë. Et pour mettre trêve aüx observations 

. . I ' ■ ' ■■ ■ 

que se préparait à lui faire Philippe de Valois, il 
appela ses chambellans et leur donna.l’ordre de 

I ^ 

le vêtir avec promptitudé. * 

Au moment où le confesseur était entré clans le 
cachot pour préparer lé patient à la mort, il l’a¬ 
vait troitvé dans cet état de profond abattément 
produit par une grande injustice et la présence 

« I ■ 

d’un malheur inévitable. Mais larsqu’après avoir 
ouï la confession d’Jïenryot et le récit de ses 
aventures, le vieux prêtre lui eut appris de quels 
hauts personnages il avait favorisé la fuite; lorsqu’il 

' « h 

mi eut montré un moyen de salut presque assure, 
un moyen de prouver son innocence et celle de 
Marguerite, une joie inquiète et âpre s’empara 
du condamné ; une anxiété poi^iante produisit 

F 

en lui une impatience et une agitation qui te¬ 
naient dit déliré. 

I 

Ce fut dans une telle situation morale -qu’il 
passa le reste du jour, toute la nuit, et une partie 
de la matinée du lendemain. 

H _ ^ \ 

Enfin la porte de son cachot s’ouvrit ; le vieux 
prêtre reparut; sa pâleur et ses làrmès annon- 

■i 

çaient qu’il, ne restait plus d’espérance. 

Alors un désespoir soudain, une horrible rage 
saisirent Henryot. Il se mit à parcourir sa prison, 
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se frappant la tête contre les murs, poussant des 
hurlemens affreux, et se meurtrissant de ses fers. 
Ni la voix amie du vieux prêtre, ni les robustes 
efforts d’un geôlier survenu à ses cris ne purent 
dompter le furieux. Ce ne fut - que long-temps 
après, qu’il tomba sanglant et épuisé aux pieds de 
son confesseur. 

— « O mon fils! mon fils! lui dit alors l’homme 

■■ . 

de pieu, si la justice humaine nous frappe à tort, 
•la justice du ciel n’est-elle pas là pour nous ré¬ 
compenser de nos souffrances d’ici-bas ? Acceptez 
avec résignation la couronne d’épine de ce monde, 
pour recevoir dans un meilleur la .couronne des 
bienheureux. Offrez vos tourmens*à Jésus-Christ 
en expiation de vos péchés. » 

— « Et elle, elle? quel péché a-t-elle commis, 
elle dont la pureté égale celle des anges?.... et 
l’on va la déchirer • devant une fouie qui se ré¬ 
jouira à chacun de ses cris, qui applaudira à cha¬ 
que lambeau de chair arraché par le bourreau!.... 
Laissez-moi !... 

- ■■ -L 

* 

« Il n’y a dé justice ni sur la terre ni dans le 
ciel !» 

A ce blasphème, le saint vieillard se signa dé¬ 
votement, et promit une neuvaine à Notre-Dame 
de miséricorde, si par sa puissante intercession 
elle obtenait d’éloigner Henryot d’un si horrible 
désespoir. 
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—• « O! mon enfant, reprit-il avec émotion, ne 
mourez pas en mécréant! ne rejetez pas la palme 
divine que les anges vous préparent. Les vierges 
s’apprêtent à célébrer votre hymen céleste avec 
Marguerite : elles déplient la robe nuptiale qui 
doit être purifiée par le martyre, par le martyre qui 
sanctifiera ce que votre amour a de terrestre. Ne 
mourez pas ainsi ! car votre mort serait pour moi, 
pour moi qui vous ai soutenu et consolé, un sujet 
de larmes et de désespoir sans fin. » 

— a Oh! pardon... pardon, mon pè^e... mais il 

est si affreux de songer !. si je nlourais seul. 

jnais elle!.... elle! » 

Le prêtre parvint enfin à rendre un peu de 
calme à Henryot, et quand les bourreaux vinrent 
chercher l’infortuné rubricateur, ils le trouvèrent 
agenouillé devant le vieux prêtre qui, debout, le 
bénissait en pleurant. 

Suivant la coutume de ces temps barbares, on 
jeta le patient sur une claie., et il fut traîné ainsi, 
au milieu des injures de la populace, jusqu’à l’é¬ 
glise de Notre-Dame où il devait faire amende 
honorable. 

Une foule immense remplissait l’église, et, con¬ 
tre l’habitude, on conduisit Henryot jusque dans 
le choeur, où se trouvait tendu un grand rideau 
ndir comme pour ajouter au lugubre de cette 
triste scène. 
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Tandis que l’on faisait agenouiller Henryot, ce 
rideau fut enlevé^ et Marguerite, parée comme une 
fiancée, vint se jeter dans les bras de son amant, 
qui tomba sans connaissance. * 

Lorsqu’il revint à lui, Marguerite était encore 
là; elle soutenait encore sa tête; des personnes 
ricbement vêtues lentouraient encore, ainsi que 
des dames de haute apparence qui souriaient et 
pleuraient de ce qu’elles voyaient... ce n’était pas 
un songe!... Non, 

Le roi jfrenait à cette scène l’intérêt que l’au- 
teur d’un mystère prend à la représentation de 
son œuvre, durant que les confrères de la passion» 
la jouent. 

ce Allons, messire évêque, dit-il enfin à un pré- 
lat en habits pontificaux, célébrez les épousailles : 
le temps en est advenu. 

cc Voici la dot que nous donnons de notre 
main royale à Marguerite, et en voici une autre 
pour Henryot Mahu. Celle-ci est au nom de notre 
sœur chérie la reine d’Angleterre. Car vous sau¬ 
rez tous que ledit Henryot a sauvé cette parente 
bien-aimée d’un péril des plus grands, lorsque 
l’on avait traîtreusement excité notre courroux 
contre elle, Mais tel est le sort des princes de la 
terre, continua-t-il en affectant de soupirer, que 
trop souvent de méchans conseils les font mar¬ 
cher en de fausses voies ! 
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« Messire Rol)ei’t d’Artois, ajouta-t^il en se tour¬ 
nant vers un jeune prince placé à sa gauche, ce 
n’est point de vous assurément que nous sont 
venus ces vilains conseils : vous nous avez tou- 

h 

jours parlé en faveur de notre sœur; la crainte de 
notre royale et redoutable colère ne vous a même 
pas retenu. Mandez à Isabelle tout ceci, et com¬ 
ment nous avons récompensé le brave et fidèle 
Henryot... Tenez, remettez au marié cet anneau, 
lequel nous a servi à découvrir le mystère qui a 
failli perdre ce jeune gars : qu’il soit l’anneau 
nuptial ; qu’un serviteur dévoué de ma sœur le 
tienne d’un ami dévoué d’icelle. » 

On célébra le mariage, après quoi le monarque 
s’en fut avec toute sa cour. La populace, qui na¬ 
guère encore accablait d’imprécations le pauvre 
Henryot, le reconduisit en triomphe chez lui, 
abattit en chemin l’échafaud, hua et faillit mettre 
en pièces un des juges qui, la veille, avaient con¬ 
damné l’innocent, et que la curiosité avait attiré 
à la fenêtre de son logis. 
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On voyait dans la croisée méridionale 
de l’église, près de la chapelle du crncifix, 
line horloge qui faisait l’àdrniralion des 
curieux. 

(Le Glay , Recherches sur l’église métro¬ 
politaine (le Cambrai, ch. vu.) 


ÎL me souvient que dans mon enfance on me 
donna pour bonne une jeune. Flamande ayant 
nom Tréa, rieuse, aux grands yeux bleus, aux 
dents blanches, aux joues fraîches et rosées. 
Lorsque Tréa se parait de ses atours dn dimanche, 
c’était un vrai plaisir de la voir, avenante de pro¬ 
preté, de larges pendàns aux oreilles, les bras 
nus suivant la coutume de Flandre, et sa taille 
un peu rondelette dessinée par un corset bien 
étroit, dont la couleur rouge tranchait sur une 
jupe de laine bleue rayée de blanc. Ces jours-là,. 
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elle mettait de la coquetterie à chausser un pied 
qui ne manquait ni de petitesse ni d’élégance. 
Aussi, demandàit-on en souriant, quand on la 
voyait passer : « Quelle est cette gentille créature 

P 

qui conduit un enfant par la main ?» 

■ 

Et moi, dans ma vanité de petit garçon de six 
ans, je me réjouissais, j’étais fier de l’attention 
flatteuse donnée à ma conductrice. Oui, les jours 
où nous nous promenions ensemble étaient pour 
moi de vrais jours de fête, attendus et supputés 
avec impatience. 

Il faut le dire encore, à l’attrait de ma vanité 

I 

d’enfant satisfaite, il s’en joignait xin second non 
moins vif: chaque dimanche, le but dé notre pro¬ 
menade était la chambre enfumée d’une vieille 
aveugle, mère d’un beau garçon d’un ^maintien 

4 

timide qui lui seyait à ravir. Dès que nous arri¬ 
vions , il y aVait deux baisers pour Tréa et quel¬ 
que friandise pour moi. Je vois encore les deux 
amans aller s’asseoir bien, vite dans l’embrasure 
d’une fenêtre à petits carreaux verts, et rappro¬ 
cher tant qu’ils le pouvaient leurs chaises de paille 
l’une contre l’autre. Ils devisaient longuement, à 

O 7 

voix basse, formant des projets sans fin, des pro¬ 
jets rians, des projets comme on en rêve lorsque 
l’on est jeune, et qu’une heureuse incurie, une 
douce confiance dans l’avenir n’environnent l’i- 

P 

magination que d’images pures et délicieuses. 


W 

I 

I : 




L’HORLOGE DU BERGER. 

I ' É ■■ H 


201 


i 


Pendant çe temps, la vieille aveugle se mettait 
à me conter quelque histoire. Je vivrais long¬ 
temps encore, qu’il me souviendrait toujours de 
ses cheveux gris, clos eu un couvre-chef blanc, 
de ses yeux ternes, et immobiles, de ses traits 
pleins de bonhomie, de sesJ d ras secs et halés qui 
sortaient à demi-nus de dessous un grand mou¬ 
choir rouge. Elle disait des apparitions merveil¬ 
leuses, des légendes fantastiques, des aventures 
infernales, des traditions touchantes. Lorsqu’elle 
advenait à l’endroit de la catastrophe, elle redres¬ 
sait sa taille courbée ; sa voix sèche prenait une 
accentuation plus ferme, et ses deux longues 
mains élevées en l’air retombaient sur ses genoux. 
Moi, assis devant elle sur un petit escabeau, je l’é¬ 
coutais immobile, respirant à peine, le regard 
fi;ce et les joués brûlantes. Quand elle cessait de 
parler, mon chagrin devenait inexprimable, et 
j’aurais donné tout au monde pour rentendre 
continuer. Parmi ces légendes curieuses, celle de 
l'Horloge du berger produisait particulièrement 
sur moi une impression profonde. 

« Mon enfant, me disait la bonne femme, il y 
avait à Cambrai une belle église comme on n’en 


voit plus à présent. Jamais il ne s’est rencontré 
rien de plus beau. On aurait passé une année en¬ 


tière, oui, une année tout entière à l’examiner, 
qu’il se serait trouvé encore bien des choses à 


/> 


* 
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voir. Mais ce qu’elle renfèrmait de plus précieux, 

I 

(il n’y a qu’une voix là-dessus, mon enfant), c’était 
l’horloge, l’horloge que bien souvent j’ai passé 
des heures à admirer lorsque je n’étais pas plus 
grande'que vous , que je «m’en allais à l’école^ 
mon petit panier sous le bras, et que j’avais, 
hélas ! deux bons yeux. 

Cette belle horloge était plus haute, oh! bien 
plus haute que ma chambre. C’était comme une 
petite église avec son portail profond et son clo¬ 
cher pointu. Il se tenait au bout du clocher un 
ange qui, lorsque l’heure allait sonner, portait 
sa trompette à la bouche, et en jouait une fan¬ 
fare. Alors l’ange Gabriel, placé à gauche de l’hor¬ 
loge , agitait une branche de lis. Comme pour 
dire Ave Maria à la sainte Ÿierge, qui se trouvait 
de l’autre coté. Celle-ci, agenouillée devant son 
prie-Dieu, joignait les mains et hochait la tête, de 
même que si elle eût répondu : Que la 'volonté de 
Dieu s’accomplisse ! 

« Ensuite s’ouvraient les portes de deux niches 
où se voyaient des têtes de mort , puis un livre 
dont les feuillets se tournaient d’eux-mêmes pour 
laisser lire des* pensées dé vo tien ses. Après quoi, 
un carillon merveilleusement doux et plaintif se 
mettait à jouer, et l’on voyaitpasser sur une sorte 
de petite galerie toute la passion de Notre-Sei- 
gneur, depuis le moment où Judas le trahit si 
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vilainement, jusqü’à celui où la tête de Jésus s’in¬ 
cline , et où il rend son âme à Dieu le père. 

« L’ange sonnait encore une fois delà trompette ; 
puis tout rentrait, tout se refermait, tout deve- 

I 

nait immobile et silencieux. 

« N’est-il pas vrai, mon enfant, que c’était uri 
spectacle digne d’admiration, et que vous auriez 
bien voulu en être le témoin ? 

« Je m’en vais maintenant vous racontera quelle^ 
occasion l’église de Notre-Dame de Cambrai fut 
gratifiée d’un si riche présent. 

« Il y a bien des années, un prince vint faire le. 
siège de Cambrai; mais malgré toutes ses armées, 
malgré de grandes tours de bois d’où jaillissaient 
des pierres énormes, des flèches et des torches 
enflammées, il ne put rien coni:re la ville. Une 
nuée miraculeuse s’étendit autour des murailles, 

■h 

comme un second rempart, et Notre-Dame et les 
anges apparurent au milieu de cette nuée, et re¬ 
jetèrent les pierres, les flèches et les torches em¬ 
brasées parmi les assiégeans, où cela causa grand 
dommage. Le prince des ennemis, furieux de cette 
protection miraculeuse , blasphéma laidement 
contre la sainte patrone de Cambrai, Il en fut puni 
d’une manière terrible : il perdit la vue. Alors 
il s’humilia sous la main qui l’avait frappé, fit 
lever le siège, et promit, s’il pouvait recouvrer 
liisage de ses yeux, qu’il donnerait à l’église de 
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Notre-Dame de Grâce une couronne d’or dans 
laquelle son cheval tournerait à l’aise. 

« Son repentir trouva grâce devant la mère du 

Sauveur'.; ses yeux se rouvrirent, et il vint faire 

amende honorable à l’église, une torche de cire 

« 

jaune à la main. -Vous comprenez sa joie , mon 
enfant! Ne seriez-vous pas bien à plaindre si, 
comme les miens, vos yeux ne voyaient plus 
qu’une triste obscurité! Plus de beau ciel bleu, 
plus de nuages qui volent comme des oiseaux, plus 
d’arb res verts, plus de fleurs de mille couleurs! 
N’oser faire un pas sans craindre de se, heurter, 
rester assis tristement toute la journée... et piiis 
ne plus voir ses enfans !... De la nuit, de la nuit, 
toujours delà nuit ! Oh !... mon petit monsieur, l’on 
est bien à plaindre, allez, lorsqu’on se trouve 

aveugle ! 

. « Le prince dont je vous parle, dans les trans¬ 
ports de son allégresse, dit tout haut qu’il vou¬ 
drait offrir à l’église un second présent aussi rare 
que le premier était riche.... A ces paroles il sortit 
de la foule un jeune berger de Rome, qui dit 
hardiment : « Je le ferai. Donnez-moi mille écus 
» d’or; octroyez-moi quatorze ans, et je vous ou- 
» vrerai une horloge dont on parlera dans tout le 
» monde comme des sept merveilles de l’univers. 
» Oui, j’ en fais serment sur le salut de mon âme ! 
» on l’appellera la merveille du Cambresis. » 


t 
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« On lui paya mille pièces d’ôr; il travailla jour 
et nuit durant quatorze années ^ et il fît la belle 
horloge que vous savez. Après quoi, il vint trou¬ 
ver monseigneur Févêque, et dit : « A présent je 
)) m’en vais en mon pays, rejoindre ma pauvre et 
» bonne mère que je n’ai pas embrassée depuisqua*- 
» torze années. J’ai clos en ce bâton les mille pièces 
»d’or que j’ai reçues pour salaire. Dieu et la be- 

» noite Vierge soient loués ! Pourvu que mon bon 

/■ 

» ange gardien me protège chemin faisant, jerap-^ 
» porterai à la digne femme de quoi n’avoir plus à 
» craindre la misère. » 

«L’évéque de ce temps-là n’était point un homme 
craignant Dieu. Il se dit en lui-même : Le berger 
va s’en aller en d’autres pays ; il y fabriquera peüt- 
étre une seconde horloge plus merveilleuse que 
celle-ci : la nôtre en perdra son renom, sans 
compter que les pèlerins ne viendront plus faire 
leurs dévotions dans une ville où ils pouvaient 
s’ébahir devant un pareil et unique miracle dê 

l’art. Il chercha donc à retenir en Cambresis le 

# 

savant berger ; mais à chaque promesse séduisante, 
le jeune homme répondait : « Tout cela né vaut 
J» point ma vieille mère. » 

«On vous l’ênverra quérir, » dit Févêque. 

« Oh ! non, repartit le berger : elle mourrait 
» sous votre ciel humide et froid. Ma mère habité 

I 

» la belle ville de Rome; et quand elle pourrait 
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» supporter la fatigue d’un pareil voyage, voudrait- 
V elle quitter la ville du pape, du pape dont chaque 
» jour la rencontre lui vaut une indulgence? » 

I 

» L’évêque voulut alors faire arrêter le berger 
comme sorcier et, hérétique; mais il craignit de 
voir les bourgeois se révolter à semblable indi- 

P 

gnité. 

yy II se contenta, de faire attendre le berger, au 
sortir de la ville, par de mauvais gars sans foi ni 
loi...« Le berger se défendit bravement, et ils ne 

h 

purent que s’emparer de son bâton qui renfermait 
les mille pièces d’or. « Je suis redevenu pauvre, 
» s’écria-t-il après s’être échappé de leurs mains fé- 
» roces, mais il me reste des yeux et des doigts, et je 
» saurai bien gagner une seconde fois mille autres 
» pièces d’or. » 

« Le mauvais évêque, à qui Ton rapporta ces 
propos du berger, prit alors une résolution ins¬ 
pirée par le diable en personne : il fit crever les 
yeux du berger avec un fer rouge; on lui coupa 
aussi les doigts des deux mains. 

y 

• « Le pauvre jeune homme mourut bien des an¬ 
nées après, errant dans la ville de Cambrai, où il 
mendiait son pain de porte en porte. Il ne revit 
jamais ni la ville du pape ni sa mère. » 

En ce moment, je tressaillis à un bruit léger... 
c’était le baiser du départ que Tréa donnait à' son 
amant. La jeune fille se leva, me prit par la main, 
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et nous revînmes au logis. Toute la nuit, dans 
mes rêves, j’entendis la vote: du berger aveugle 
qui pleurait en appelant sa mère, et le matin à 
mon réveil, je crus voir s’éloigner de ma petite 
couche un fantôme pâle et mutilé. 

L’horloge sur laquelle repose cette légende fut 
commencée en * 1338 , sous l’épiscppat de Guy de 
Collemède; e^llefut achevée en 1397. Pierre d’Ailly 
la fit perfectionner vers i4oo, et elle fut encore 
restaurée en iS/ja et en 1602. Enfin, le mécanisme 
de cette horloge fut presque entièrement renou¬ 
velé, en 1765. 

Le cadran indiquait les jours de la semaine, 
la succession des mois, les signes du zodiaque, 
les phases de la lune et les divers aspects du 
soleil. 




SIMQI\-LE-MAüJ3IT , 




1137. 


Guillaume de Cagnicourt fit la plainte 
<|ue fait l’aigle dans l’emblème de'Ju¬ 
lien : « Fallait - il produire des plumes 
M pour donner la vitesse au fer qui lii’a 
» percé le corps ? Fallait-il engendrer un 
« enfant pour me donner le coup de la 
« mort ? » 

( Jeah iæ Carpentier , Histoire de Cam¬ 
brai et du Camhresis. Famille Cagni¬ 
court..) 


La. fille de monseigneur Guy, sire de Yillers- 
Outreaux, avait failli passer de vie à trépas du¬ 
rant une maladie qui la tint enfiévrée depuis le 
dimanche du jusqu’aux fêtes de Pentecôte. 

La gente Alix n’en était revenue qu’à force de 
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prièrefj, et par le voeu que jura son noble père^ 
(le prendre la croix et d’aller en terre sainte 
guerroyer les mécréans, conjointement avec le roi 
de France, Louis septième du nom. 

C’est à présent lieu de dire, si point ne me fault, 
que le roi de France avait entrepris cette croi¬ 
sade pour expier une profanation des lieux saints, 
ayant fait brûler dans une église treize cents per¬ 
sonnes , lors du sac de Vitry en Pertois. 

Le bon Dieu prit en miséricorde la douleur 
paternelle du sire de Villers-Outreaux, et rendit 
Alix à ses ferventes intercessions. 

Quand la fièvre de la jouvencelle s’en fut dé¬ 
partie, et que l’on vit, de retour sur ses joues, roses 
de santé au lieu de blanche maigreur, le sire de 
Villers-Outreaux songea à remplir son entreprise 
en chrétien loyal. 

11 vendit au sire de Gonnelieu, moyennant 
grosse somme, le beau bois de vingt muids qu’il 
avait proche de son château , et au milieu duquel 
on voyait la ferme de Revelon. Il en réserva 
toutefois un muid dont il fit don à l’abbaye de 
Vaucelles. 

Avec cette grosse somme qui valait quasi la 
moitié de son patrimoine, monseigneur Guy arma 
convenablement huit hommes d’armes et confia sa 
fille au vieux chapelain Pierre Beauraetz, homme 
de saint renom et féal à toute épreuve. Après 
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quoi il se départit pour aller rejoindre le roi de 
France, non sans tourner plus d’une fois ses yeux 
tout pleins de larmes vers les tourelles de son 
domaine, non sans dire en lui-même avec dures 
angoisses : Adieu pour toujours! las! ne reverrai 
onc ma tant douce petiote Alix! las! ne reverrai 
onc le lieu où gissent en paix les reliques de mes 

I 

ayeux. 

Il y avait déjà quatre ans que monseigneur Guy 
de Villers^Outreaux s’était fait Croisé, et nul ne 
savait encore rien de l’heur ou du malheur advenu 
au preux vieillard. 

Cependant les choses n’allaient pas le mieux 
du monde en sa châtellenie. Parmi les seigneurs 
des environs, c’était à qui pillerait, sans vergogne 
et à qui mieux mieux, les domaines d’un absent et 
l’héritage d’une orpheline, ou du moins quasi va¬ 
lait tout autant. 

Le chapelain réclamait de son plus haut auprès 
de monseigneur Alard : le bon prélat de Cambrai 
faisait serment de châtier les félons comme il leur 
était dû; mais vieillesse a beau prendre sages des¬ 
seins j le bras lui fault toüjours pour les mettre à 
exécution ; et n’ayant cure des monitoires de 
l’évêque, les pillards châtelains n’en continuaient 
pas moins à prendre sur le domaine d’Alix tout 
ce qui se trouvait à leur guise : or, presque 
tout leur agréait. 
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Désespérant de garder à son seigneur le peu qui 
lui restait de sa châtellenie, le chapelain résolut 
d’aller mettre Alix sous la protection du loyal et 
puissant Guillaume, sire de Cagnicourt, ancien ami 
et frère-d’armes du sire de Villers-Outreaux. 

Guillaume de Cagnicourt, après avoir guerroyé 
bien du temps auprès de son souverain l’empereur 
Frédéric 1", était revenu dans le Cambresis de¬ 
puis un mois au plus : sans quoi le chapelain n’au¬ 
rait pas attendu jusque là pour recourir à pareil 
protecteur. 

Pierre Beaumetz arriva donc un matin au châ- 
tel de Cagnicourt, et adjura monseigneur Guil¬ 
laume de venir en aide a la fille de son ancien 
frère-d’ârmes. Aux premières paroles du prêtre, 
le brave sire ému de compassion lui manda qu’il 
fallait amener incontinent au châtel de Cagni¬ 
court la jeune orpheline délaissée : 

« Par le salut de monàme! jura-t-il, je saurai 
bien faire qu’on ne ravage point de la façon les 
domaines d’un croisé j et j’appuierai si fort la pointe 
de ma lame au gosier de ces pillards, qu’ils dégor¬ 
geront en gros ce qu’ils ont dévoré en détail. 

« Allez quérir votre damoiselle, bon et digne 
prêtre. Notre vertueuse et sapiente épouse Isabelle 

de Béthencourt l’enseignera comme il convient à 

/ 

une fille de haut rang et dont le père combat en 
Terre-Sainte. Que je sois tenu lâche et fpi-mentie 
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si je ne la traite ainsi que je ferais, pour ma pro¬ 
pre fille! » 

Le chapelain Pierre Beaumetz, joyeux comme 

H 

il se comprend de reste, s’en alla dire vitement 
cette bonne nouvelle à sa jeune dame, qui se mit 
en route à l’instant meme pour Cagnicourt, tant 
il lui tardait de se voir en gîte sûr et bienséant. 

Elle chevauchait avec grâce sur une haquenée 
blanche, et, son voile relevé, tant à cause de la 
chaleur que pour écouter mieux les. dires sages et 
les prudentes admonitions du chapelain , relati¬ 
vement à la conduite qu’il était séant de tenir au 
châtel de Cagnicourt... Tout à coup deux hommes 
à cheval parurent au bout de la chaussée. 

En damoiselle bien apprise, Alix de Villers-Ou- 
treaux rabattit son voile et s’en couvrit lé visage, 

Les deux inconnus s’arrêtèrent tout court pour 
la voir passer plus à leur aisé. L’un, jeune encore,, 
paraissait de haut lignage à en juger par ses éperons: 
d’argent, et de mœurs déréglées, à en juger par sa 
face rouge de buverie. L’autre portait la livrée 
d’un veneur. 

Non contens de cette avanie, ils se mirent à 

^ J 

dire à voix haute des propos discourtois, et tels 
que le vin en met sur les lèvres. 

J- 

I 

Le chapelain les en reprit comme il seyait à un 
vieillard et à un prêtre. 
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Malgré que Pierre Beaumetz T eût fait douce¬ 
ment et sans vouloir offenser , le visage du jeune 
sire s’empourpra de colère, et le veneur demanda 

\ fc 

depuis quand clercs malotrus faisaient profession 
de préclïer, en grandes voieries, les seigneurs de 
noble rang. 

Le chapelain jugea qu’il fallait clore au plus 
vite le dangereux entretien, et donna de l’éperon 
à son cheval afin de continuer sa route. « Cor- 

A 

bleu! dit alors le veneur, si j’étais un sire de bon 
lignage, cette jouvencelle ne s’en irait point sans 
payer la rançon d’un baiser sur les lèvres. » 

Il n’en fallait point tant pour exciter son brutal 
maître. Saisir la ,bride de la haquenée, et faire ser¬ 
ment que ni dame ni prêtre ne marcheraient un 
pas de plus sans se racheter au prix qu’il demaii^ 
dait, fut l’affaire d’un moment; et il se mit à vou¬ 
loir prendre de force la rançon mal séante. 

Alix jeta des cris de terreur. 

Le chapelain voulut venir à son aide et sauter 
à bas de cheval; mais il se prit le pied dans l’étrier, 
et son agresseur, donnant un grand coup de fouet 
sur l’animal effrayé, lui fit prendre le galop à tra¬ 
vers champ. 

On entendit durant qüelques instans les plaintes 
de Pierre Beaumetz; après cela on n’entendit plus 
que le galop du cheval, et le bruit sourd du ca- 
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clavre qui heurtait à chaque moment, soit contre 
une pierre soit contre un arbre. 

Alix était tombée sans connaissance dans les bras 
du jeune sire : il la contempla avec des yeux étin- 
celans, et puis il l’emporta hors de la route, aidé 
par son veneur qui montrait une joie exécrable. 

Les vassaux de damoiselle Alix ayant appris son 
prompt départ, avaient voulu voir encore une 

h 

fois la bonne et douce maîtresse qui les avait tant 
de fois aidés en leur misère : ils se rassemblèrent 
pour l’escorter comme il convenait à un© noble 
dame, et firent diligence afin de la rencontrer 
avant son arrivée au châtèl de Cagnicourt. 

Jugez de ce qu’ils éprouvèrent à la vue du cha¬ 
pelain gissant en lambeaux au milieu de la route! 

Tandis qü’ils regardent ce piteux spectacle dans 
un silence de terreur et de désespoir, ils ouïssent 

h 

de faibles cris étouffés.... C’était la voix de dainoi-» 

■ . J h ' ■■ 

selle Alix. 

h 

Ils courent du côté d’où partaient les doléances: 
à la vue de cette foule, deux hommes rémontent 
sur leurs destriers et prennent la fuite, laissant là, 
meurtrie et déshonorée, la pauvre Alix de Villers- 
Outreaux. 

h 

J 

Pendant que quelques hommes se mettent après 

les coupables, on s’empresse autour d’elle on 1 ui 

■■ 

prodigue des soins : elle ouvre les.yeux, proiioitçe 



216 


SIMON-LE-MAUDIT. 

* 

le nom dé là Sainte Vierge, pouâse-uh grand sou¬ 
pir et rend Taine; 

‘—a Vengeance].... sus! sus! qu’ils soient occis! 
telles sont les clàniéurs qui s’élevèrent de toutes 
parts : les uns courent prendre des armes, les au¬ 
tres se joignent à ceux qui poursuivaient déjà les 
meurtriers. Ils rencontrèrent, chemin faisant, un 
des leurs dont le cheval s était abattu ; «Je connais 
ceux qui ont fait méchamment trépasser notre 
maîtresse et le chapelain, » cria-t-il du plus loin 
qu’il les vit venir. 

— « Dites! dites!... qu’ils soient occis! » répéta- 
t-on de toutes parts. 

N 

— <( C’est le jeune Simon de Cagnicourt et son 
infernal écuyer A mairie. » 

— cc Qu’ils soient occis! qu’ils soient occis!... Au 

■ 

château de Cagnicourt î » 

I 

Ces cris de vengeance arrivèrent jusques aux cou¬ 
pables qui, pâles et demi-morts de frayeur, n’oppo¬ 
saient que la fuite au petit nombre de paysans 
qui les avaient atteints, les couvraient de boue et 
leur lançaient des pierres. 

Ils leur échappèrent à la fin vers la nuit tom¬ 
bante, et parvinrent au château de Cagnicourt, 
dont ils firent abaisser et clore bien vite le pont- 
levis et la herse. 

i 

Surpris des clameurs qu’il ouïssait autour de 
son châtel, monseigneur Guillaume monta sur le 
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rempart et s’enquit croù venait pareille émeute. 

Il ne l’apprit que trop tôt à la vue de ca¬ 
davres portés sur une civière par des gens qui 
tenaieu^t des torches, coinme pour'^mieux exciter 

■. H ■■ , 

à la vengeance en montrant les . deux victimes de 
Simon. 

' I ^ , I 

Monseigneur Guillaume, navré d’une douleur 
mortelle, fit abattre le pont-levis, et nu-tête, sans 
armes, et pâle comme un trépassé, il s’avança 
parmi les gens de Yillers-Outreàux. Chacun, à son 
aspect, se recula pour lui ouvrir un chemin, ét 
garda un profond silence. 

Le malheureux père dit à grand’peine cCs pa¬ 
roles, que plus d’une fois interrompirent sànglôts 
amers : 


0 II a été commis un grand crime : je le puni¬ 
rai, foi de chevalier! Oui, justice sera faite, justice 


exemplaire et satisfaisante î Départissez-vous, 
braves geiiâ, et laissez-moi faire. )) 

Alors monseigneur Guillaume rentra en son 

-I 

châteï; et les gens de Villers-Outreaux s’en allè'- 
rent en procession, portant les deux cadavres et 
chantant des prières pour le repos de leurs âmes. 
Nul ne mettait en doute que le loyal seigneur 


Guillaume né tînt fidèlement sa promesse, et qu’il 
punirait son fils ainsi qu’il était dû. Monseigneur 
Guillaume onc n’avait dit mensonge sa vie du¬ 
rante, et on le savait d’ailleurs aussi justicier sé- 
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vère pour crimes véritables que miséricordieux 

pour fautes vénielles. 

* 

Monseigneur Guillaume, rentré dans le châtel 
par la poterne, et se retirant en la chapelle j fit 
mander son fils. Simon, pour se donner bonne 
contenance et s’étourdir sur les actions de tantôt, 

J 

avait, d’après les conseils de son veneur, bu à 

même d’une grande bottrine dé vin. 

[ 

I 

Amalric le suivit, et se cacha derrière un gros 

Monseigneur Guillaume garda un moment le 
silence; puis, étendant les bras, il dit d’une voix 
basse et solennelle ; 

I 

« Meurtrier et foi-mentie, lâche qui n’avez de 
valeur que pour occire des prêtres et violenter des 
femmes, qui fuyez en véritable coyon devant un 
ramas de paysans, déchaussez, vos éperons de che¬ 
valier, faites-vous raser la tête, et retirez-vous en 
un couvent de règle austère, pour y passer le reste 
de vos jours en pénitence! Je vais faire don de tous 
mes biens à l’àbbaye de Vaucelles, pour qu’on y 
récite nuit et jour des prières à l’intention de da- 
moiselle Alix et de son chapelain.... Allez; je vous 

donne ma malédiction en ce monde et en l’autre ! » 

« 

Enhardi par l’ivresse, Simon marcha vers son 
père, et lui dit hardiment ; « Vous n’en ferez 
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rien. 
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Le vieillard, irrité de pareille effronterie, 
frappa violemment de son gantelet le visage de 
Simon. 

Hors de lui, le jeûne homme tira son poignard, 
et en porta un coup mal assuré. Monseigneur 
Guillaume en chut néanmoins, quoique blessé 

peu dangereusement. 

> 

Mais il n’était pas encore à terre, que le veneur 
Amalric s’élancait d’un seul bond et lui brisait la 
tête d’un coup de hache: 

Et puis, s’appuyant sur l’arme sanglante : « A 
présent, qu’allons - nous faire, sire de Cagni- 
court? » demanda-t-il. 

Simon croyait se débattre dans un rêve hor- 
l'ible. 

« La nuit est noire, continua le veneur : per¬ 
sonne, excepté une sentinelle dont je me charge, 
n’a vu rentrer votre père : allons jeter cette cha¬ 
rogne dans le fossé extérieur, et demain l’on dira 
que ce sont les gens de Villers-Outreaux qui l’ont 
occis. » 

— « Faisons cela; oui, faisons cela », repartit 

« 

Simon d’un air stupide. 

Amalric chargea le cadavre sur ses épaules, et 
Simon le suivit. 

Ils franchirent le premier pont, dont Amalric 
avait eu soin auparavant de faire éloigner la sen¬ 
tinelle , et quand ils furent arrivés proche du gou- 
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fre qui se trouvait sous le deuxième pont-levis» 
ils précipitèr'ent le cadavre dans Teaii. 

Mais, au lieu de s’enfoncer, le corps de monsei¬ 
gneur Guillaume resta debout et les bras étendus, 

'' F 

comme s’il eût encore maudit son fils. 

_ t ' 

■■ ' I 

. Simon voulut fuir, et s’élança sur le pont ; mais 
à peine l’eut-il franchi que , sans comprendre 
comment cela se faisait, il se retrouva sur le bord 
du pavé et devant le terrible cadavre. 

Tl en arriva de même à chacune de ses nom¬ 
breuses tentatives. 

Quand il fit jour, on le trouva paieries che¬ 
veux hérissés, et fixant des yeux hagards sur le 
cadavre de son père, qui le maudissait toujours. 

Chacun s’enfuit du château à la vue de cette 
effroyable merveille, et on cessa de l’habiter pem 
dant plus de deux cents ans. 


Bien long-temps après les événemens contenus 
ën cette véridique légende, et lorsqu’on se les rap¬ 
pelait à peine, la châtellenie de Cagniconrt échut 
par succession, au sire Jacques Le Baudoin de 
Villers, chambellan héréditaire du Cambresis. 
Curieux de savoir à quoi s’en tenir sur les récits 
que l’on faisait du châtel abandonné, il y entra en 
la compagnie du prieur de l’abbaye de Vaucelles. 
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Ils virent bien cliatinctement, au milieu crun 
étang devenu presqu’un marais, le squelette d’un 
homme qui tenait les bras étendus. 

Du haut du rempart, un autre squelette sem¬ 
blait le considérer dans une attitude de détresse. 

Le prieur de Vaucelles récita des prières pour 
le repos de l’âme de monseigneur Guillaume de 
Cagnicourt. Après cela, il aspergea d’eau bénite 

■I _ ■■ 1 

les deux squelettes. 

Ils tombèrent en poussière. 
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Assurément, médit le pauvre diable, 
41 ne vous est pas difficile de rester ver¬ 
tueux, vous qui êtes jeune, noble, beau, 
riche et aimable. Prenez ma besace, ma 
i}osse, mes soixante ans , ma faim, et 
nous verrons un peu si vous seriez même 
aussi honnête que moi. 

(M® HAI.I.KR, Plaidoyer en faveur d’un 
ptévenu de vol. ) 

Coufileor..,. quia peccavi..». verbo et 
opéré, meà culpà, meâ culpâ, meâ 
maximâ culpâ. Ideo precor. 

( Confiteor. ) 


Depuis long - temps rofficé dü soir était fini 
dans l’église cathédrale de Cambrai. Aux chants 
religieux, au bourdonnement confus du départ 
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de la multitude, avait succédé le silence le plus 

profond. Seulement, de loin à loin, les pas d’un 

fidèle qui sortait du confessionnal froissaient en 

, 1 « 

sifflant le pavé de marbre de la nef, et s’en allaient 
mourir peu à peu sous les profondes arcades du 
vaste édifice. Le silence mort du temple chrétien 
empruntait en outre quelque chose de lugubre 
à la grande obscurité qui régnait parmi ses voûtes 
en ogives et ses colonnes pesantes, grosses et 
basses. On voyait à peine reluire sur les pieds 
d’or de quelque statuette de bienheureux la 
flamme rouge d’une lampe à demi éteinte, ou bien 
se dessiner sur les dalles en angle jaune et in¬ 
décis, le reflet vacillant d’une lanterne qu’un vieux 
sacristain promenait de chapelle en chapelle. 

C’était la veille de la Pentecôte, et l’on avait 

I 

laissé plus tard que de coutume l’église ouverte 
aux fidèles, afin qu’ils pussent s’approcher du sa¬ 
crement de pénitence; mais de nombreuses pa¬ 
trouilles circulaient autour de son enceinte, et un 
poste de gens d’armes , la lance au poing, en gar¬ 
dait le portail. De telles précautions devenaient 
nécessaires pour empêcher les bourgeois, toujours 
prêts à se révolter contre l’évêque, de s’emparer 
par surprise du château épiscopal. 

11 venait enfin de sortir la dernière personne 
que monseigneur Guy d’Auvergne croyait dans 
l’église : ce n’était rien moins que la respectable 
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épouse du trésorier de la ville , de messire Eus- 
tache Panseroh. Elle avait murmuré longuement 
à l’oreille du bon évêque une kyrielle de péchés 
dont les plus gros étaient sans doute quelques 
bonnes médisances dont la digne Irésorière ne se 
faisait point faute. Dûment semoncée et absoute, 
elle s’en allait contrite d’un repentir qui ne pré- 
vaudrait pas long-temps contre l’babitude. 

Délivré enfin de si rude besogne, le prélat se 
préparait à regagner son palais; et déjà il s’était 
mis à réciter une dernière oraison, lorsque s’ap¬ 
procha brusquement un homme de haute stature 
et que Guy d’Auvergne n’avait point aperçu jus- 
qu’aicws, parce que l’inconnu se tenait adossé 
contre une colonne et enveloppé dans un grand 
manteau* 

« Brave gars, lui dit le prélat en s’essuyant le 
front tout couvert de sueur, brave gars, nous 
sommes par trop fatigué pour vous ouïr aujour¬ 
d’hui en confession : revenez demain. » 

> 

L’étranger répliqua d’une voix forte et véhé¬ 
mente : 

cc Je lie puis retarder d’ün moment. Si je meurs 

I 

sans confession, je serai damné... Que ma damna¬ 
tion retombe sur vous ! » 

Une vague terreur s’empara de l’homme de 
Dieu, mais il se réconforta par une prière men¬ 
tale , et se rasseyant avec résignation dans le con- 
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fessionnalj il fit signe à l’incoimu de commencer. 

« Je sais Giles de Marcoing, Giles-le-Hideux, 
murmut’a l’inconnu sans se mettre à genoux. Ma 
mère est morte le jour de ma naissance; mon père 
m’a donné, trois mois après, une impitoyable 
marâtre ; jamais donc personne n’a aimé Giles- 
le-Hideux, car son aspect rebutant faisait dé- 
tourner la tète à ceux que ses misères auraient pu 
apitoyer. 

« Mes frères étaient beaux; ils étaient les en- 
fans d’un second lit, et partant, mon père n’a eu 
de la tendresse que pour eux, et que de l’aver¬ 
sion pour moi, pour moi chétif et difforme. Dé¬ 
laissé par lui, maltraité par sa femme, outragé 
par ses enfans, tourné en dérision par les propres 
varlets de ma famille, voilà comment j’ai vécu jus¬ 
qu’à vingt ans, desséché d’angoisses et de déses¬ 
poir, altéré, brûlé de la soif de vengeance. 

« Enfin mon père trépassa. Sans miséricorde, 
j ai jeté moi-méme hors de mon domaine sa veuve 
et ses enfans. Après cela, j’ai fait durement ex¬ 
pier, à tous ceux qui devenaient mes vassaux, leurs 
cruelles dérisions de naguère : mes gibets se sont 
couverts de cadavres. Mes extorsions ont amené 
le besoin et les larmes dans mes huit villages, 
Marcoing, Villers-Plouich, Paluisel, Pronville, 
Breblères, Flesquières, Mésengarbe et Rouveroy. 
Combien j’ai fait entrer de force dans ma couche de 
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ces jeunes filles qui s’étaient raillées jadis de ma 
chevelure rousse, de mes yeux hagards, de mes 
dents aiguës ! Plusieurs en sont mortes. Eh bien, 

■h- 

je n’ai pu faire changer mon insupportable sur¬ 
nom. Jé croyais qu’ils m’auraient appelé, comme 
Simon de Cagnicourt : l’impitoyable, le Maudit. 
Non! toujours le Hideux; toujours, toujours 
Giles-le-HideuXi 

« Un jour il me fut annoncé par un héraut d’ar¬ 
mes qu’un tournoi devait avoir lieu à quelques 
jours de là aux environs de Cambrai r c’était le 
jeune neveu de l’évêque Pierre de Mirepoix, Hu- 
gue de Levis , fils unique du maréchal de la Foi, 
qui rassemblait cinq cents chevaliers pour rom¬ 
pre des lances en l’honneur des dames. 

«A cette nouvelle, mille pensers rians, doux et 
inconnus vinrent rafraîchir mon sang. J’irai ! 
m’écriai-je; oui, j’irai! Mon armure sera magni- 

h 

fique, et. je tiendrai constamment ma visière 
baissée. Oh ! si je pouvais faire des prouesses! si 
je pouvais entendre de toutes parts former des 
vœux pour le chevalier inconnu! si je pouvais 
apercevoir de jeunes femmes me souriant! si je 
pouvais entendre deviser de moi avec los et bien¬ 
veillance ! 

« Que j’aie l’heur qu’il en advienne de la façon, 
et je ne dirai pas que je suis Gilles de Mar coing;. 
je disparaîtrai quand les hérauts viendront pro- 
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cl^mei* le vainqueur : an m'appellera, on me cher¬ 
chera en vain J et quand j.e reparaîtrai en d’au- 
très tournois on s’écriera • « Voilà le preux im 
« connu!, voilà le chevalier qui fuit les triomphes 
« comme un autre les recherche! Et peut-être 
quelque dame de rare beauté et de haut lignage, 
déçue par l’attrait du mystère dont je serai envi¬ 
ronné, prendra-t-elle à moi un intérêt vague et 
tendre J peut-être son coeur battra-t-il d’émotion 
quand je. rencontrerai mon adversaire dans l’a- 
rêne, et que les tourbillons de poussière ne lais¬ 
seront point voir lequel des deux sera gissant dans 
l’arène. 

« Il vint le jour du tournoi, il vint, et douze 

^ ' ' I 

chevaliers tombèrent désarçonnés par moi. Mesr 
sire Le Borgne de Mauny, ce rude jouteur qui 
venait de maltraiter si fort le jeune Hugue de Le¬ 
vis qu’il en mourut par la suite, oui, messire Le 
Borgne de Mauny me trouva inébranlable sur 
mes étriers, et fut renversé par ma lance jusque 
sur la croupe, de son palefroi. 

« Jamais je n’avais asséné coup si rude. Oh! 
c’est que jo voyais s’échapper de son casque des 
boucles de beaux cheveux noirs , c’est qu’on, avait 
battu des mains lorsqu’à son entrée dans Varène 
il avait levé sa visière et montré des traits doux, 
purs, et charmaus^ 

« On ine proclama le mieux faisant de la journée. 
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« Les clameurs des hérauts, les cris de joie, l’eu- 
thousiasme de tout un peuple, les dames ^üi tne 
saluaient en agitant leurs écHarpes et üi’applau- 
dissaîent de leurs mains délicates, lés prèüx qui 
m’environnaient, m’accolaient, me serraient la 
main , tout cela m’étourdit, me troubla, m’enîvra. 
Je ne savais plus ce que je faisais... mille sensation s 
différentes gonflaient ma poitrine, m’ôtaient l’u- 
sàge de ma raison... je me laissai entraîner aux 
pieds de la reine de la fête, de Mahaut d’Apre- 
raont, là fiancée de sir Georges de Quiévraing. 


On leva ma visière... Mahaut tomba sans connais¬ 
sance à mon hideux aspect, et il s’éleva de toutes 
parts un cri d’horrenr et de dégoût, puis d’èxé- 
crables éclats de rire. 


« Dans un désespoir inexprimable, je m’élançai 

I 

sur mon destrier, et vins me .cacher en ma châ- 
tellenie de Marcoing. 


« Le croirez-vous ? L’image de cette femilie pâle, 
défaillante à la vue de mes traits hideux, riniage 
de cette femme ne rouvrant les yeux que pour les 
détourner avec terreur, oui, cette image ne quitta 
plus mon imagination : elle m’enivrait d’une vo^ 
lupté cruelle, d’une extase bizarre, mélange de 
désespoir et d’amourj un feu âpre me consumait; 
je rugissais en proie à des désirs insensés, â des 
transports de rage; je pleurais, je priais Dieu, 
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blasphémais... Oh! quelles souffrances étaient les 

.miennes! 

cç La voir, la voir ee core une fois et mo urir !... Cette 
idée ne me quittait pas. Le jour des épousailles je 

I 

pris les habits d’un varlet, je mis un poignard dans 
ma ceinture : la figure couverte de mon manteau, 
et après avoir rôdé long-temps autour du châtel 
de Quiéyraing, je parvins, à la nuit tombante, à 

T- 

pénétrer jusque dans la chambre nuptiale :1e dé¬ 
sordre de la fête me servit à cela. Je me cachai 

J ’ - ' ^ . 

sous de grandes tentures de brocards. Quand les 
convives amèneront les époux, me disais-je, il me 
sera façile de sortir sans que l’on me reconnaisse. 
Je l’aurai vue une dernière fois, et je mourrai 
moins malheureux. 

« Mais un pouvoir magique m’enchaînait à la 
place où je rne tenais caché... Ils restèrent seuls... 
Ils éj::hangèrent des paroles d’amour j ils dirent des 
propos délirans; j’entendis-leurs lèvres se rencon¬ 
trer... Alors je m’élançai furieux... Après cela, je 
ne sais plus ce qui s’est passé. Il me souvient seu¬ 
lement d’avoir frappé deux coups de mon poi-^ 
gnard, et de m’être retrouvé le lendemain dans 
mon domaine de Marcoing. 

a Ce qui m’était advenu la veille me semblait un 
rêve malfaisant; je ne pouvais y croire. Une som¬ 
mation de comparaître devant l’évêque mon sut 
zerain ne m’apprit que trop la réalité de mon 
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crime : Godefroi d’Apremont m’accusait devant 
monseigneur Pierre de Mirepoix d’avoir mécham¬ 
ment et traîtreusement occis son beau-frère le sire 
de Quiévraing et sa propre sœur Mahaut d’Apre- 

niont. 

0 Mon premier mouvement fut de refuser d’obéir 
à la sommation de l’évêque; mais en horreur à 
tous mes vassaux,dequel d’entre eux aurait voulu 
me défendre, quand bien même une bulle n’eût 
pas frappé d’excommunication quiconque oppo¬ 
sait de la résistance aux ordres de l’évêque? Je sui¬ 
vis donc avec une apparente docilité le prévôt du 
prélat et ses nombreux hommes d’armes. 

«Vous dire ce que je pâtis, chemin faisant, n’est 
point chose possible à des paroles humaines. 

'.{Le sort qui m’attendait sans faute me tenait tout 
pantelant d’horreur et de désespoir. Mon front rasé, 
mon écu brisé et couvert de fange, des hérauts qui 
me proclamaient vilain, ma tête coupée par le 
bourreau, mon cadavre au gibet!.... Les cheveùx 
me dressent encore sur la tête rien que d’y penser. 

«Et puis nulle compassion, nulle pitié. Qui s’é¬ 
crierait miséricorde ? qui dirait seulement : Pauvre 
jeune homme! en voyant conduire à l’échafaud 
Gilles de Marcoing, le meurtrier, le hideux? Sans 
doute on s’apitoierait sur la triste fin d’un jeune 
sire à la belle figure, aux longs cheveux noirs, 
eût-il, ainsi que j’avais fait, occis par rage ja- 
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louse et rival et maîtresse; mais Giles-le-Hideux!,., 
A TéchafaudI à Féchafaud! à Féchafaud! le mons- 

, à 

tre! c’est bien fait !... Yoilà, oui, voilà comme on 
s’apitoiera sur mon sort ! 

cc VouS savezle reste. Je comparus devant Févéque. 
L’accusation du sire d’Apremont ne reposait que 
sur* des indices vagues : j’allais être renvoyé ab¬ 
sous, et déjà je faisais vœu à Notre-Dame, s’il 
en advenait ainsi, de donner à la sainte église tous 
mes domaines, et.de me retirer en quelque cou¬ 
vent austère, où je passerais le reste de ma vie 
en dure pénitence : hélas ! elle aussi détourna la 
tête pour ne point m’écouter, et peut-être fut-ce 
en lion eur de ma laide figure et de ma voix rauque 
et malsonnante. 

— ce Je réclame le jugement de Dieu! s’écria le 
sire d’Apremont. 

— « Il vous est octroyé ce que vous demandez, 
répondit Févéque après avoir consulté les pairs du 
Gambresis. 

cc Et le jour du combat fut désigné à huit jours 
delà. 

cc Si vous saviez ce que c’est que de se rendre en 
champ clos, quand on n’ose invoquer ni la Sainte- 
Vierge, ni son bon ange, ni son patron, quand 
on va férir pour un e mauvaise cause !... Afin de 
ne pas devenir fauteur d’un nouveau crime, j’a- 
vais pris dessein de me laisser frapper par d’Apre- 
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I. 

mont,, sans l’assaillir de ma hache d’armes, sans 

i 

opposer mon écu au tranchant de la sienne. J’au- I 

rais laissé choir l’un et l’autre, comme par mal- | 

heur fortuit et défaveur du sort. Occis d’un seul ; 

I 

coup, il m’aurait été remis de la façon les an¬ 
goisses d’ùn douloureux trépassement, et l’avanie 
de mon crime proclamé à haute voix. Peut-être 

^ I 

aussi, me disais-je, Notre Seigneur Jésus-Christ j 

prendra-t-il en miséricorde et pour la rémission 
de mes péchés cette mort volontaire et expia- 

m 

toire. 

■ ■■■-. ■ ' 

« Mais quand j e m’avançai dans l’arènepour faire 

serment sur l’Évangile que je ne portais ni armes ! 

1 - 

enchantées, ni talisman, il fallut hausser jma vi¬ 
sière. Ma figure fit son effet, et de toutes parts I 

l’on cria , avec force brocards ét dictons : Haro ! 

1 

terne haro à Gilles-leÆideux !... Une rage que je 
ne saurais dire troubla ma raison; elle changea 
mes bonnes pensées en soif de sang. Les hérauts 

J 

avaient à peine crié : Détalez ! que le sire d’Apre- 
mont rendait l’âmé, la tête brisée d’un coup de 
hache. 

« Je me sentis alors frissonner d’une joie de feu 
et d’un délire hérétique. 

« J’ai triomphé et j ’étais le coupable ; le bourreau i 

h 

suspend au gibet le cadavre de l’innocent. Il n’y 

H ^ 

a point de Dieu, il n’y a point d’enfer! me disais- | 

je. Et je riais, et je gagnais mon domaine sans re- i 
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mercier Dieu de ma victoire et répétant: Il n’y a 
point d’enfer, car il n’y a point de Dieu : je ne se* 
rai donc point damné. 

« Pendant quinze ans, je ne mis pas une seule fois 
le pied dans une église, n’observant ni vigiles, ni 
carême, maugréant à cœur joie, me riant des ser- 
mens sur reliques et me livrant à toutes sortes de 
mauvaises actions ; car je me disais au souvenir du 
jugement de Dieu de Cambrai : Il n’y a point de 
Dieu, ni d’enfer ! 

«Hélas ! je n’ai que trop appris, depuis un mois, 
combien étaient insensés de pareils blasphèmes. 

« Trois fantômes ne me quittent ni jour ni nuit. 

« Ils se tiennent par la main; ils tournent aiutour 
de moi sans jamais s’arrêter. 

« L’un a la tête sanglante, les deux autres une 
large blessure à là poitrine. Ils rient aux éclats, 
il échangent entre eux des regards moqueurs qu’ils 
reportent ensuite sur moi ; et puis ils s’écrient éïi 
recommençant leur exécrable danse : Il ne sera 

î> 

pas damné ! il ne sera pas damné ! 

« Ils m’ont quitté pour la première fois depuis ce 
temps, lorsque je suis entré dans l’église. Faites, 
Monseigneur, oh ! faites que je ne retombe plus en 
leur pouvoir, et je vous promets de donner tous 
mes biens à l’église ; je vous promets d’aller, pieds 
nus, en terre sainte, s’il le faut; mais que je ne re¬ 
tombe plus en leur pouvoir, oh! non! » 
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L’évéque Guy d’Auvergne n’osa point donner 
î’absolution à un aussi grand pécheur. Il l’engagea 
cependant à ne point désespérer de la miséricorde 
divine,' et lui enjoignit de revenir à deux jours de 
là, afin qu’il lui fût loisible de réfléchir mûre¬ 
ment sur quels remèdes il fallait apporter à une 
;âme malade de la façon et dont le salut paraissait 
si désespéré. 

Mais Giles-le-Hideux ne reparut plus jamais 
à l’église de Notre-Dame ni au châtel de Mar- 
coing. 

Il fut détroussé et occis par des larrons, comme 
il s’en retournait en son domaine. 

Des paysans trouvèrent le lendemain son ca¬ 
davre gissant, navré de deux coups de poi¬ 
gnards , et la tête brisée par le fer d’une hache 
d’armes. 

Le jour commençait à poindre lors de cette 
rencontre, et les bonnes gen s crurent voir dispa¬ 
raître trois fantômes, et ouïr des voix qui répé¬ 
taient avec ironie : Ah! il n’y a pas d’enfer ! Ah! 
tu ne seras pas damné ! 


© 


J 
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n Si je^ vi?» je {ürierat pour toîy * 

Voilà vos paroles dernières ; 

Hélas! Hélas! 

Jamais je n’entends vos prières j 
J’écoute et vous ne pries pas. 

(Casiuir HsiiAViGirB, L^ame (ùtPttïvatôtre.) 


An commencemesat de chaque œuvre, teut 
chrétien doit invoquer le nom du Seigneur, sans 
la miséricorde duquel aucime chose ne saurait 
être: amenée à bonne fin. 

Et comme nous ne pouvons, humbles pécheurs, 
rien obtenir de Dieu, ai ce n’est par Fîntereessîon 
et les mérites de la sainte Vierge Marie, mère im¬ 
maculée du saiœveur du monde, j^entends com- 
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mencer la véridique histoire qu’on va lire en pré-' 
sentant à cette reine céleste la salutation auguste' 
que l’ange Gabriel lui apporta du haut des cieux: 
Ave Maria; priant et suppliant tous ceux qui 
verront le présent livre de réciter cette prière, 
afin de mieux comprendre les grands enseigne- 
mens et bons exemples contenus en icelui. 

J’ai nom Raoul Beaugenin, à présent en religion, 
dans l’ordre Minimes ^ sous celui de pèreBer- 
the. Je suis fils légitime de Bartkolomé de Beau¬ 
genin , vassal et écuyer de haut et puissant sei¬ 
gneur Enguerrand Le Portier, sire de Marigny, 
argentier du roi de France. Ma très-honorée mère 
Anne-Marguerite Bonvouloir, de l’ancienne fa¬ 
mille des Bonvouloir, nà’éleva dans la crainte du 
péché et dans l’amour de Dieu, jusqu’à devers 
seize ans; 

1 I 

Or, par un soir qii’après avoir récité les orai¬ 
sons de mon chapelet, je venais lui demander à 
genoux sa bénédiction, elle se prit à pleurer avec 
amertume et à me presser longuement contre Aon 
sein agité par un grand émoi. Enfin, à travers 
force sanglots et lamentations, elle m’apprit que 
sire Enguerrand, pour l’amour de mon pèrey 
m’envoyait en qualité de page chez monseigneur 
son frère, Philippe de Marigny, évêque de Cam¬ 
brai en Cambresis. « C’est, dit-elle, un prélat véné¬ 
rable, et vous trouverez chez lui édification et 
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bons exemples. Or donc, ajouta-t-elle en redou¬ 
blant de larmes, tenez-vous dispos, cher enfante- 

l 

let, tenez-vous dispos demain, après avoir ouï 
une messe en l’honneur de saint Julien patron 
des voyageurs, à partir sous la conduite de mes- 
sire Jacques Marly, chanoine du chapitre de No¬ 
tre-Dame de Grâce. Ce digne prêtre a été dépêché 
à notre suzerain par le prélat de Cambrai , et s’en 
retourne après avoir terminé, à la satisfaction de 
chacun, des affaires de grande importance. »’ 

Pour moi, je pleurais aussi; car l’aspect de là' 
tristesse de madame ma mère m’avait affligé. 
Mais une liesse enfantine m’apporta bientôt con¬ 
solation; Ce néanmoins, je ne dormis guère, me' 
tournant en cent façons diverses sur mon chevet. 
J’étais-tout pantelant de joie, rien qu’au penser 
de faire si longue route en chevauchant sur une 
belle haquenée. 

Aussi, fut-ce moi le premier debout quand tinta 
l’heure de la messe, laquelle fut dite à mon inten¬ 
tion. Après quoi, je m’aperçus bien que je n’étais 
pas le seul ayant passé la nuit sans sommeil; car 
onc n’ai vu femme plus pâle et plus dolente que 
madame ma mère, Sans proférer une parole, tant 
son cœur était navré, elle me passa au col uiie 
belle chaîne d’or au reliquaire de laquelle était 
enchâssé un morceau de la vraie croix, et puis 
elle m’étreignît de ses bras qui tremblaient, et 
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tout à coup elle se laissa aller sans mouvement, 
la tête sur mon épaule. 

Enfin monsieur mon père qui était là debout 

tâchant de se montrer ferme, quoiqu’en dépit de 

ses efforts de grosses larmes tombassent de ses 

joues sur sa barbe, me recommanda d’une voix 

« ^ 

émue d’étre bon chrétien, dévotieux à la sainte 
Yiçrge et foi loyal à mon nouveau souverain. 
Après quoi, il me donna sa bénédiction, et il fal¬ 
lut m’arracher des bras de mâ mère. Je me dépar¬ 
tis dans une tristesse et une amertume que l’on 
ne saurait dire. Las! une angoisse bien autrement 
poignante aurait serré mon coeur, s’il m’eût été 
donné d’avoir la prévision des événemens à venir ; 


* « 


si J eusse su que monseigneur mon pere serait 
frappé à mort en défendant son maîti’e sire En- 

guerrandysi l’on m’eût dit que madame ma mère 

■■ 

en trépasserait subitement de douleur! 

Après un mois de voyage chanceux, et durant 
lequel bien nous prit d’avoir douze hommes d’ar¬ 
mes du roi de France qui chevauchaient avant et 

^ I 

après la litière de messire JaGqîues- Marly, nous 
arrivâmes au ebâtel épiscopal de monseigneur 
PbiBppe de Marigny, le onzième jour du mois de 
mai, en l’aBniée mil trois cent douze du salut du 
monde. 

Monseigneur Philippe était un prélat charitable 
et pacifique, ayant à coeur de rétablir la paix eii- 
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tre messieurs les chanoines et les bourgeois de la 

ville, ce qui nétait pas, à vrai dire, chose aisée; 

+ ^ 

car les gens de Cambrai,, fiers et jaloux de leurs 

, f 

franchises, s^’ameutaient: à tout moment sous pré¬ 
texte dé les défendre; et de leur coté les chanoines, 
voyant ces franchises avec envie, né se lassaient 

L * H 

point d’en contester les droits et les privilèges, ' 
Tandis que dans la ville on voyait régner ainsi 

h ■- r ■ 

discorde et contention, paix et bonheur s’étaient 
réfugiés au châtel épiscopal. Comment ny au¬ 
raient-ils pas été amenés par Fange de bonté et de 
grâcè qui en avait fait son séjour, par la belle et 
pieuse Berthe de Marigny, jeune sœur du prélat ? 
Un manant grossier, un soudard brutal se serait 
senti désir de courtoisie à l’aspect dé son souiire 
avenant et de son regard rêveur; et, eussent-ils 
été plus durs de cœur que l’ennemi des hommes 
(Dieu mé préserve dé sës' embûches! ), eussent- 
ils été privés de la lumière du ciel, ü leur aurait 

fallu se rendre aux douces paroles de sa voix 

1 

suave. 

t y 

L ■* 

Pour moi, quand je là vis, je demeurai sans 
bouger et comme ébloui d’ùne beauté si merveil¬ 
leuse. A huit jours delà, je fis vœu à. la sainte 

' ( ^ r ' 

Vierge de ne jamais aimer autre dame; Pourtant, 

■■ ■ « 1 ^ 

je ne le savais que trop bien, jamais il nè devait 
m’être permis d’avouer ma respectueuse tehdrfesse, 
et encore moins de songer à en obtenir du rétour. 

i6 
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Ainsi trois années s’écoulèrent rapidement 
pour nioi j dans une sorte de bonheur triste et 
ineffable, car madame Berthe m’avait pris en af¬ 
fection. Elle se.plaisait à louer mon zèle; elle me 
citait parfois comme exemple aux autres pages. 
Bien loin elle était d’avoir soupçon du motif qui 
me faisait agir. Ce néanmoins, une parole bien¬ 
veillante de sa bouche, comme beau page ou fi¬ 
dèle vai'let, me faisait tressaillir d’un frisson que 
je ne saurais exprimer'^ et me causait autant de 
joie que de peine. Je me surprenais à la répéter à 
voix haute. Durant que j’étais en prière, elle ve¬ 
nait me causer un péché de distraction. Hélas ! au¬ 
jourd’hui que me voilà vieux de nonante et un 
ans, ce souvenir m’émeut encore d’un grand trou¬ 
ble, et fait couler des larmes de mes yeux des¬ 
séchés. - 


Du temps de l’évéque Guy de Gollemède, il 
s’était élevé entre lui et Robert^ comte d’Artois, 
un différend fort grave, au sujet d’une juridiction 
que les officiers du comté s’arrogeaient sur des 

h 

villages situés entre les deux villes de Cambrai et 
d’Arras. Convaincu tardivement de l’injustice de 
ses pr étentions, le comte d’Artois y avait renoncé. 
Mais quand il -fut mort, sa veuve, la comtesse 
Mahaud, réveilla cette quer’elle inique, et fit ra¬ 
vager par ses hommes d’armes les terres du Cam- 
bresis le plus à portée de l’Artois. Il fallut user 
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de représailles; dé là des guerres à n’en plus finir, 

’ r r 

et qui coûtèi^ent bien du sang. 

Gomme l’évéque Philippe s’affligeait fort d’un 
pareil état de; choses* il proposa à son ennemie 
de s’en rapporter à l’arbitrage du roi de France. 
En cela, il faisait preuve d’une prudence rare; 
voici pourquoi : la comtesse Mahaud , étant vas¬ 
sale du monarc[ue, ne pouvait refuser l’arbitrage 
du prince ; ensuite, lorsqu’une sentence serait ren- 
due, force lui serait de s y soumettre, à moins 

I 

d’encourir la colère d’un puissant suzerain. Og? 
convaincu de l’évidence de son bon droit, mon¬ 
seigneur Philippe ne mettait pas en doute que la 
décision du roi de France ne lui fût favorable : 

d 

h. 

donc la guerre serait infailliblement terminée, et 
il y aurait une fin aux prétentions injustes de la 
comtesse artésienne. 

Ce fut son propre frère, le prince Charles de 
Valois, que le roi de France choisit pour arbitrer 

dans ce différend. Monseigneur Charles de Valois 

\ 

arriva donc à Cambrai le vingt-huitième jour 
du nf&is de mai de l’an mil trois cent treize. 

Les premiers jours se passèrent en festins et en 
chasses; mais bientôt le prince, qu’on avait vu 
d’abord si ardent à ces plaisirs, se mit à faire Fé- 

h 

loge du repos et de la retraite, qu’il prisait avant 
tout, s’il falbïit l’en croire. Hommes d’armes 
avaient beau sonner de la trompe, chiens aboyer 
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et cors de chasse redite fanfares, il ne s’en sou¬ 
ciait en aucune façon. 




Dès le matin on le voyait arriver dans l’ora- 
toire de rriadame Berthe, et toujours avait-il 

*■ F 

quelque don rare à lui faire : .tantôt c’était un 
papegaut qui devisait et riait aux éclats comme 
aurait pu le faire une vieille femme; tantôt c’était 
quelque fleur rare achetée à grand prix, ou de 
ces riches Babioles ouvrées à long et difficultueux 
travail. 

De ces cadeaux, dont madame Berthe ne man- 
quait pas de s’émerveiller, on voyait s’ensuivre 
des propos de galanterie qui se prolongeaient bien 

h 

avant. 

Comme ces objets venaient de France, d’Italie 
ou d’Allemagne, le prince de Valois en prenait 

I 

occasion de narrer les voyages qu’il avait faits en 
ces lointains pays. 

Il ne disait jamais rien des hautes destinées qu’il 
aurait infailliblement eues, dans la dernière de ces 
contrées, sans les manigances du pape BoÉiface. 
Car, à l’assassinat de l’empereur Albert, tué près 
de Rienfeld par le duc de Souabe, les électeurs 

, J 

voulaient donner la couronne au prince de Valois; 
mais le pape fit si bien qu’il n’en fut rien. En cela 
il suivait sa haine contre le roi dfe France, avec 
lequel il avait eu de graves querelles. 
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Mais, malgré son modeste silence à Tégard de 
ce qu’on yie,îit de lire, le nom de l’Allemagne 
prononcé par. monseignèur Charles donnait suf¬ 
fisamment à penser, et faisait reluire sur sa per¬ 
sonne un reflet d’illustres infortunes qui émou¬ 
vait madame Bqrthe d’une respectueuse commi¬ 
sération. 

« Oh! disait-il, que je voudrais k présènt passer 
ma vie en ces pacifiques et plaisans lieux, loin des 
grandeurs qui sont lourdes et qui tourmentent! 
Ne me sera-t-il jamais donné de n’avoir autre soin 
que d’obtenir, à force de soumission et d’amour, 

I 

un sourire comme vous en faites parfois?» 

-Et madame Berthe émue faisait un sourire 

" " _ J. 

qui me remplissait de désespoir, et elle baissait 
de longues paupières pour cacher le trouble de 

I 

ses regards. 

Peu à peu, quand le prince advenait, madame 
Berthe prit l’habitude de renvoyer à l’antichambre 

ses pages et ses dames d’atours. Elle avait, selon 

, \ 

elle, au sujet delà paix, d’importantes affaires à 
démêler avec le prince Charles. Elle demeurait 
donc seule avec lui; et mainte et mainte fois cpiand 
l’heure du souper sonna, il fallut les avertir que 
monseigneur l’évêque les attendait pour commen¬ 
cer la bénédiction de la table. . 

Pi ^ "1 * ■ 

Tandis que j’avais la mort dans le cœur, cha¬ 
cun se réjouissait autour de moi : les, plus dis- 
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crets hochaient la tête avec mystère et parlaient 

tout bas de mariage; d’autres, moins réservés, 

1 

disaient hautement qUe la sœur du riche et noble 

K 

ars^entier du roi de France pourrait bien devenir 
conàtesse de Valois: car, selon eux,, rien n’était 
trop digne de la dame qui réunissait haut lignage, 

beauté merveilleuse, vertus angéliques et trésors 

■■ ■■■/ 

immenses. Enfin, il s’en trouvait répétant à tout 
propos : « La comtesse Mahaud, à coup sûr, ne ga¬ 
gnera pas son procès; et monseigneur l’évéque 
est bien certain de recouvrer ses bonnes terres du 
Cambresis. » 

Ces rumeurs, closes d’abord dans le châtel, 

■■ I " 

furent bientôt sues dès bourgeois, et arrivèrent 
jusqu’à Arras. La comtesse Mahaud qui, pour re¬ 
tarder la sentence , feignait d’être grandement 
malade, prit alors un parti soudain. Se fiant à sa 
beauté rare et à son astuce diabolique, car tous 
les moyens lui étaient bons pour advenir à ses 
fins, on la vit un soir, sans qu’on s’y attendît en 
aucune façon, arriver au châtel épiscopal, escor¬ 
tée d’une suite riche et nombreuse. 

I 

«Or çà! Monseigneur de Valois, fit-elle avec 
façon traîtreusement gen tille et accorte, me voici 
venir suppliante, et prête à vous demander merci, 
pieds nus et la corde au cou, car depuis quatre 
grands mois qu’une fièvre poignante me retient 
au lit de douleur et m’a rendue pauvrette et 
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chétive, ces deux beaux yeux que je vois ont gagné 
de reste le procès de messire l’évêque. Ils ont 
aussi, j’en suis sûre, plus qu’il n’était nécessaire, 
irrité le frère du roi de France contre une hum¬ 
ble et triste veuve. » 

En terminant ces hardis propos, dont rougit 
grandement madame Berthe, la comtesse d’Artois 
fit mine de s’agenouiller. Le prince ne la laissa 
pas faire, et mit à la relever un empressement des 
plus gracieux. 

S’appuyant ensuite sur la main du prince, elle 
se prit à lui parler bas à l’oreille, tournant en ri¬ 
dicule la vertueuse simplicité et naïve grâce de 
madame Berthe si bien, que monseigneur de Va- 
lois, circonvenu par ses dires perfides^ commença 
â prendre en honte ce qui l’avait tant charmé d’a¬ 
bord à juste droit. 

Dès-lors, la liesse et la confiance dans lesquelles 
on s’ébattait au cfttel épiscopal devinrent tristesse 
et découragement. ' 

I " L I ■* 

Le prince Charles, à compter de ce jour-là, 
n’eut plus d’autre soin que de complaire à la com¬ 
tesse Mahaud, et ne songea guère dorénavant à la 
triste madame Berthe. Au détriment des causeries 
sans fin de l’oratoire, faucons et lances reprirent 
faveur: on n’entendait que destriers piaffer et ve¬ 
neurs jouer des fanfares j chacun émoulait des 
lances pour courir en champ clos. Enfin, aux de- 
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m.'tildes et instances de la comtesse d’Artois, une 
passe-d’armes solennel le fut proclamée pour le neuf 
du mois de novembre. Le prince Charles remit 
au^^iêice jour la proclamation de la sentence 
relativement à la discussion qu’il lui fallait 
iimer. 

xï' O 

h 

Le lendemain, deuxième jour du mois de sep¬ 
tembre et jour de la fête de Notre-Dame-des-An¬ 
ges, monseigneur l’évéque m’enjoignit de partir 
avec un héraut d’armes, pour aller porter des 
messages aux chevaliers du pays, et les inviter à 
venir prendre part aux ébattemens de la joute. 

I 

Nous ne fûmes de retour que la veille de la 

passe-d’armes, le huit du mois de novembre. 

\ 

'Malgré îe grand empressement que j’y mis, il 
ne me fut pas octroyé de paraître devant ma noble 
maîti’esse, ni le jour de mon arrivée, ni même 
dans la matinée du lendemain, ÿallaidonc, comme 

» ^ " P 

me l’enjoignaient mes devoirs de page, me tenir 
au pied de la lente en velours dressée en lieu 
d’honneur pour recevoir les plus nobles dames, 
l’évêque, les juges de la lice et messieurs les 
chanoines. 

I 

Combien il me tardait de voir arriver madame 

i / . ■ 

Berthe, elle dont la douce vue ne m’avait point 

i 

été permise depuis deux mois et sept jours! Elle 
parut enfin, conduite par messire Le Borgne de 
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Mauny, et marchant derrière l’évéque qui don¬ 
nait la niain à la comtesse Mahaud: 

. Sainte Vierge ! Fétat piteux de ma noble et 
malhetireuse maîtresse ne m’apprit que trop quels 
affreux chagrins la faisaient dépérir : elle était de¬ 
venue püle et chétive; déjà il y avait je ne sais 
quoi d’une tête de mort dans ses traits amaigris 
et pourtant beaux encore ; une nuance impercep¬ 
tible d’un rose indécis et bleuâtre entourait ses 

' -h 

paupières, et par là ses yeux semblaient agrandis. 
Enfin, à chaque instant une toux sèche s’échap¬ 
pait de sa poitrine en sifflant. 

A cette vue, il me devint impossible de. retenir 
un cri de surprise et de désespoir. Elle l’ouït, elle 
le comprit, car elle jeta sür moi un regard !... Oh ! 
il me navra l’ame. 

Après quelques momens d’attente, les trom¬ 
pettes jouèrent des fanfares et les chevaliers en¬ 
trèrent dans la lice. Le prince de Valois portait les 

r 

couleurs.de la comtesse de Mahaud. 

Je ne saurais conter ici toutes les prouesses de 
cette journée; mes regards n’étaient guère tournés 
vers le champ clos : un objet plus cher et plus 
douloureux les fixait. Je vais donc brièvemènt 

I I 

dire que monseigneur Charles, prince de Valois, 
resta le mieux faisant de la journée. ' 

C’était madame Bertbe, comme sœur de mon- 

' I + ^ , 

seigneur l’évêque Philippe de Marigny, qui devait 
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remettre au vainqueur le prix du tournoi, à savoir : 
une chaîne d’or avec une émeraude d’une grande 
valeur à chaque, maille, et püis une épée de iDonne 
trempe dans le pommeau de laquelle on avait en¬ 
châssé. une relique du bienheureux saint Géry. 

Le prince vint donc s’agenouiller devant ma¬ 
dame Berthe; mais en s’avançant, le cœur faillit 
à ma maîtresse, et elle tomba sans connaissance. 
Tandis que toutes les dames s’empressaient autour 
d’elle, la secourant en grand émoi et sans avoir 
souci d’autre chose, la comtesse d’Artois (du 
moins on me l’a conté depuis ; j’étais en 
transes par trop douloureuses pour le voir), la 
comtesse d’Artois ramassa la chaîne, et la passa 
gracieusement au cou de son amant; car elle ne 
s’en cachait plus; elle tirait même vanité d’octroyer 
au prince le don d’amoureuse merci. 

Groirait-on que c’est au milieu du trouble d’un 
pareil accident que le prince Charles de Valois 
fit proclamer son arrêt sur les différends du Cara- 
bresis et de l’Artois? 

Cet arrêt condamnait « la Cité de Cambrai, en- 
y> vers la comtesse, à une amende de trente-deux 
» mille livres pàrasis de forte monnaie, quatre 
» mille chaque semestre jusqu’à l’entier paie- 
» m*ent. » 

Il enjoignait seulement à la comtesse « de res- 
» tituer les choses enlevées dans les villages ap- 
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» partenant au Chapitre et dans les lieux contes- 
» tés, lesquels lieux étaient évidemment du res- 
» sort dii Cambresis. » 

Comment décrire la nuit qui suivit? Les bour¬ 
geois de Cambrai , outrés de l’injustice de eet arrêt, 
étaient ameutés çà et là dans la ville, vociférant 
et prêts à assaillir le quartier du châtel où logeait 
monseigneur Charles. I^es gens d’armes du prince 
veillaient, la lance au poing, dans la crainte d’une 
attaque, et les varlets faisaient en hâte les pré¬ 
paratifs du départ. Leur maître avait annoncé à 
l’évêqUe qu’il s’en irait du châtel le lendemain à 
l’aurore. Il était aisé de reconnaître dans un sem¬ 
blable manque de courtoisie les conseils de la com¬ 
tesse d’Artois. On l’a du moins raconté, le prince 
ne s’était résolu à ce parti grossier qu’après mainte 
et mainte hésitation : voyant cela, la méchante 
femme qu’il aimait avait déclaré qu’elle allait par¬ 
tir seule et ne le reverrait de sa vie, s’il ne con¬ 
sentait point à l’escorter le lendemain. Tel était 
le pouvoir exercé sur lui par elle, qu’il lui fallut 
céder. 

Au point du jour on entendit donc un grand 
bruit 'de chevaux. Madame Bertlie s’enquit d’où 
il provenait. Monseigneur Philippe, qui avait passé 
la nuit au chevet de sa sœur, lui répliqua bonne¬ 
ment : ce C’est le prince de Valois et la comtesseMa- 
haud qui se départissent du châtel sans dire gare. 


V 
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Ils s’en vont ensemble, comme mari et femme, à la 

I 

cour du roi Philippe. » 

H * 

Madame Berthe joignit les mains avec émoi, 
voulut proférer quelques paroles, et ne put que 
murmurer un faible cri.... Gé fut le dernier. 

Depuis plus de sept semaines j’étais gissant, 
ardé de fièvre et de délire, appelant madame Berthe 
à grands cris et n’ayant pu verSer encore une seule 
larme. Chacun s’émerveillait autour de moi de ce 
mal soudain, et l’on m’a raconté depuis que mon- 

r 

seigneur l’évéque s’était un jour écrié : « Par saint 
Philippe ! (c’était son bienheureux patron ) je don¬ 
nerais mille livres parisis de monnaie forte à qui 
pourrait guérir ce pauvre page en si grand pé¬ 
ril de trépasser par regret de sa maîtresse. Au 
temps d’à-présent, il n’est point par douzaines de 
varlets sj fidèles ! w II aurait dû dire d’amans si 
navrés. 

Par une huit que j’avais pu m’assoupir contre 
l’ordinaire, je m’entendis soudainement appeler 
démon nom : « Raoul! page Raoul!...» Jésus mon 
sauveur ! C’était la douce voix de madame Berthe. 
Elle était là, l’infortunée, debout auprès de moi, 
^plente comme au dernier jour où il me fut donné 

f 

dç la voir. Je me sentis, à son aspect, devenir triste 

i 

jusqu’à la mort,;comme notre seigneur Jésus- 
Christ au. jardin des Olives. Depuis ce temps,. 
Uulichrétien ne m’à vu sourire une seule fois. 
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«Raoul, page Raoul, dit-elle, je viens requé- 
» rir de vous la fin de mes peines, de vous à qui 
sj’en ai tant causées, sans le savoir néanmoins; 
» car vous cachiez bien soigneusement votre fer- 
» vente et douloureuse tendresse. Raoul... (et ici 
» je crus voir une rougeur imperceptible colorer 
«légèrement les pâles joues de rame:) Raoul! j’ai 
» failli!... le prince de Valois.... En châtiment de 
» cette faute je suis retenue dans le purgatoire, 
» jusqu’au moment où celui qui m’a fait pécher 
» ait récité à mon intention un deprofundis. 

» Hélas! il n’a pas eu encore une pensée pour 

h 

» moi! pour moi, qui suis morte à cause de lui, 
» et qui souffre tant en purgatoire parce que je 
» l’ai trop aimé ! 

» Et cependant, Raoul, Dieu et la Sainte Vierge 
» me sont témoins que j’aurais consenti volontiers 
» à rester mille ans encore dans ces lieux de té- 
» nèbres et de larmes, pour qu’il eût dit seule- 
» ment, à la nouvelle que j’étais trépassée : pauvre 
» Berthe ! 

« Allez donc , Raoul, devant inessire de Valois: 
» dites-lui que l’ame de Berthe est en peine dans 
» le purgatoire, et que s’il veut tant seulement ré- 
» citer un de profundis:^ les anges la conduiront 
» en paradis. Il ne vous refusera pas, Raoul; il 
» faut l’espérer du moins; car est-il un chrétien 
» assez dur pour refuser un de profundis^ quand 
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» bien même il s’agirait de sauver l’âme d’un 
» juif? » 

Cette apparition me rendit à la vie comme 
par miracle : dès ce moment-là fièvre et trans¬ 
ports délirans s’en départirent ; et avant deux 
mois je fus, par la grâce de Dieu, en état d’en¬ 
treprendre le voyage dont m’avait requis madame 

H J 

Berthe. " 

Pour amener ce voyage à bonne fin, il me 
fallait obtenir congé de monseigneur l’évêque 
Philippe : je me rendis donc auprès de lui, le 
priant de m’ouïr en confession, à quoi il con¬ 
sentit. La merveilleuse vision que j’avais eue et 
le devoir que m’avait commandé madame Berthe 
furent contés fidèlement par moi. Seulement je 
me laissai aller à la honte de n’oser avouer l’a¬ 
mour sans espoir que j’avais nourri pour la tré¬ 
passée; en cela néanmoins, je ne fis j)as mauvaise 
confession, car amour si chaste et si secret ne sau- 
' rait être péché. 

Monseigneur Philippe m’écouta en silence. 
Enfin il dit : « Ce sont là choses surnaturelles, et 
il ne faut point en faire trop aisément croyance. 
Peut-être est-ce songe creux de maladie et de trans¬ 
ports fiévreux. D’ailleurs, mon fils, il y a par cent 
et cent obstacles qui s’opposent à l’accomplis¬ 
sement de votre pieux dessein : il est survenu de 
grands et tristes, événemens dans notre maison. » 



LE DE PROFÜNDIS. 


253 


Aloi\s il se mit à conter comment était défunt 

i 

le roi de France Philippe le Bel. Son fils, le roi 
Louis, dixième de nom, lui avait succédé; le 
prince de Valois, devenu sous le nouveau roi 
tout puissant à la cour, et poussé par la méchante 
comtesse Mahaud, avait desservi monseigneur 
Engnerrand, et l’avait accusé, en plein conseil, 
de dissiper les trésors de l’état, le requérant de dire 
à quoi avaient été employées les grosses contribu¬ 
tions levées sur la Flandre. Or, elles avaient été 
versées par le grand argentier entre les mains du 
prince de Valois lui-même. 

Messire Engnerrand répondit donc avec fran¬ 
chise: « Je. vous en ai remis bonne part, Monsei¬ 
gneur, comme le prouveront parchemins en règle 
et scellés de votre sceau. » —«Parchemins en ont 
menti, » s’écria le prince. —Monseigneur, s’il est 
menti, ce n’est point par les parchemins, mais 
bien par vous, » interrompit le grand argentier, 
indigné à juste droit de pareil outrage. Le prince 
de Valois tira son épée : il en aurait féri messire 
Engnerrand ; mais les prud’hommes du conseil y 
mirent opposition. Il sortit alors, jurant par le 
Dieu vivant qu’il ne reviendrait au Louvre qu’a- 
près avoir tiré vengeance sanglante du grand 
argentier. 

« Depuis le temps que mon frère m’a lui-même 
fait mander ces nouvelles par un estafier fidèle, 
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continua l’évêque, je siiis en grande inquiétude 
et pénible doute de ce qui s’est passé : le comte 
de Valois ne se tiendra en repos qu’après avoir 
perdu Eiiguerrandï Jugez, mon fils, s’il est en dis¬ 
position de prier pour l’ame de Berthe: 

» Allez donc en paix, Raoul. Nous célébrerons 

_ ► 

une messe solennelle, demain, à l’intention de la 

I 

maîtresse dont vous vous montrez si fidèle Ser- 

-L P _ y 

viteur. Quant à votre desseio, il faut y renoncer, 
comme hasardeux et témérairement concu. » 

s,, 

Il me fallut obéir. Mais la nuit même qui suivit 

cet entretien, je fus réveillé par un gémissement 

1 # 

plaintif : madame Berthe était encore là, joignant 
les mains en signe de détresse et de prière. Je ré¬ 
solus d’aller de nouveau trouver monseigneur l’é- 
vêque, et comme je me préparais à m’y rendre, un 
varlet s’en tint me mander de sa part^ 

(c Raoulj me dit monseigneur, l’arâe de ma sœur 
m’est apparue cette nuit, dolente et souffreteuse. 

I 

Plus de doute qüe j’ai eu tort de vous détourner 

r - - L _ 

de votre pieux dessein. Allez donc, mon fils, et 
que la bénédiction de notre Sauveur et celle d’un 

J 

vieillard vous^accompagnent ! » 

Disant ces mots, il étendit sur mon front ses 
mains vénérables^ me remit une bourse pleine 
d’écus d’or, et m’annonça que le prévôt de sa 
maison avait ordre dé me laisser choisir le meil- 

b- 

leur>dëstrier qui fût aux écuries dii châtel. 
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Je me mis eu rout'e le lendemain, dixième jour 
du mois de marsj Fan de grâce mille ti’ois cent 
quatorîie, d’Eglise célébrant la fête des quarante 
bienheureux martyrs. . 

J’arrivai dans la vilte de Paris, après huit jours 
d un voyage sans malencontre. Mon premier soin 
fut de me rendre au palais du grand argentier. Que 
mon cœur battait vite quand je vis ses hautes tou- 
relies, ses murs sculptés, ses vitraux aux cent 
couleurs ! Trois fois je fis résonner d’une main 
tremblante le marteau de fer de l’énorme porte, 
pour appeler un huissier; mais le marteau eut beau 
retentir d’un grand bruit, nul ne vint pour m’ou¬ 
vrir. ' ' ' 


Alors seulement j’eus la prescience des funestes 

r ■■ 

nouvelles qui m’allaient être apprises. 

h 

Tandis que je me tenais là, portant autour de 
moi des regards d’incertitude et de douleur, un 
vieillard avec mystère me fit signe de le suivre, 
et m’emmena dans la rue solitaire où il avait son 
logis. 

Lorsqu’il eut regardé çà et là, dans la crainte 

H - " 

qu’on nefût à l’écouter: « Avez-vous tellement envie 
de la harî, me demanda-t-il, C[ue vous marchiez 
dans Paris vêtu aux couleurs de l’évêque de Cam¬ 
brai? Ne savez-vous pas que messire de Marigny 
est en disgrâce, qu’il est prisonnier dans la tour 

I 
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du Louvre, comme prévenu de maléfices envers 
la personne, du roi ? 

cc En outre on l’accuse d’avoir traîtreusement 
dissipé les trésors royaux. 

« Le palais de Marigny a été clos des sceaux du 
roi. On a chassé ignominieusement varlets ^ pages, 
écuyers; ceux du moins qui, de même que moi, 
n’pnt point eu l’heur d’être occis en défendant 
notre maître. ^ 

— fc Et mon père?... au nom du ciel! mon père 
sire BartholoméBeangenin ?... dites-m’en des nou¬ 
velles.... 


— <c Requiescat inpacel répondit le vieillard. Il 
est dans un meillevir monde que celui-ci, de même 
que la vénérable dame sa légitime épouse : l’un 
est mort d’un coup de dague, l’autre de saisisse¬ 
ment et de douleur, n 

Prenant en pitié mon trouble et mon déses¬ 
poir, le vieillard, qui était un écuyer du grand 
argentier et l’ami de mon père, me garda en son 
logis , et me réconforta par de pieuses exhor¬ 
tations. 

Durant les trois jours que je demeurai chez 
lui, Dieu et la sainte Vierge me firent la grâce de 
réveiller en mon âme un pieux dessein qu’ils y 
avaient déjà mis plusieurs fois; mais je Fen avais 
toujours écarté, car il aurait fallu, pour l’accom¬ 
plir, me séparer à tout jamais de madame Berthe. 
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Ce dessein était d’entrer eh religion, et de me con¬ 
sacrer an service de Dieu pour le restant de ma 
vie. 

Eh! qu’aurais-jè pu faire au monde, quand 
ceux-là qui y faisaient ma joie étaient trépassés? 
Quel amour, excepté l’amour divin, pouvait rem¬ 
plir le vide qu’avait laissé dans mon âme la mort 
de madame Berthe? 

Mais avant que d’entrer au cloître, il me fal¬ 
lait accomplir un grand et saint "devoir : j’allaî 
donc devers le Louvre, où demeurait le prince 
de Valois. 

Le sénéchal, duquel je m’enquis comment 
avoir une audience de son seigneur, me demanda 
mes noms et qualités, 

« Raoul de Beaugenin, page de messire Philippe 
de Marigny, évêque de Cambrai. » 

Il me regarda d’un air de surprise, s’en fut, 
et revint quelques instans après pour m’intra-;- 
duire. 

Quand je me vis seul devant l’oncle du roi, 
je sentis mon cœur battre vitement ; mes genoux 
pliaient sous moi. 

Enfin, tâchant de me remetlre de mon mieux, 
je lui racontai la vision que j’avais eue; comment 
j’avais entrejpris un tant long et tant pénible voyage, 
aün de tirer du purgatoire l’âme de madameBerthé, 
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pourquoi il ne fallait qu’un de profundis récilh 
par monseigneur Charles de Valois. 

Le prince, tandis que je faisais mon récit avec 
componction et de sorte à émouvoir un cœur de 
rocher, tournait à tout moment ses regards vers 
un rideau cramoisi qui fermait une grande fe¬ 
nêtre... Tout à coup, un éclat de rire partit de der¬ 
rière ce rideau. La comtesse d’Artois parut, et 
m’entraîna vers le balcon : « Tiens, s’écria-t-elle, 
voilà les oraisons quel’on récitepour lesMarigny!...» 

Sainte Vierge !... le grand argentier, la corde au 
cou, était conduit de la tour du Louvre au gibet 
I de Montfaucon ! 

i 

1 

i 

\ 

i 

1 

J 

f 
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A deux ans de là, je venais d’aller aider à sa 
dernière heure un pauvre malade qui demeurait 
dans les environs du Louvre : je m’en retournais 
en mon couvent des Minimes, quand voici venir 
deux varlets qui me disent: «Révérend père, au nom 
de Jésus-Christ! venez ; notre maître va trépasser 
sans confession , s’il n’est ouï de suite par vous : 
on ne sait où trouver son aumônier... » Et ils m’en¬ 
traînèrent, sans me dire en quel endroit ils me 
conduisaient. 

Jugez de ma surprise, quand je me vis mener 
dans le palais de Valois, et près du lit de monsei¬ 
gneur Charles! 


I 


I. 


I 
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A ma vue, il poussa un cri terrible : « Dieu est 
juste, Raoul!... Mes crimes sont bien lourds, à 
cette heure de châtiment!... Jésus-Christ me par- 
donnera-t-il, moi qui ai fait périr Finnocent Ma- 
rigny par vengeance? La sainte Vierge intercé- 
dera-t-eile pour moi, quand j’ai laissé en pur¬ 
gatoire une infortunée Sont j’avais causé la mort, 
et quand il ne fallait qu’un de pro/iindis pour la 
tirer de peine?... Oh désespoir!... O courroux ter¬ 
rible!... je suis damné!... » 

Je m’efforçai de ramener ce pécheur à queh 
que confiance en la miséricorde divine ; mais 
rien ne put lui donner espérance de salut, et 
il rendit Fâmé entre mes bras, répétant ; ’« Je suis 

damné ! » 

\ 

Cette meme nuit, lame de madame Berthe 
m’apparut avec une couronne de lumière sur le 
front. Deux anges de beauté merveilleuse l’emme¬ 
naient en paradis. 

Ainsi fut délivrée du purgatoire l’âme de ma¬ 
dame Berthe, laquelle était en souffrance pour 
avoir péché par amour. 

Elle est maintenant au séjour des bienheu¬ 
reux , glorifiant à jamais le Seigneur, 

Qu’il nous soit donné, par la miséricorde in¬ 
finie de Die U, et l’intercession de la sainte Vierge, 
source unique de tous biens, de vivre saintement. 
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afin qu’à l’heure de notre mort nous piijissions, 
par le moyen de nos bonnes œuvres et de nos sin¬ 
cères actions, nous trouver avec madame Berthe 
et les élus dans la gloire éternelle ! Ainsi soit-il. 
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Il ne faull ouc professer ung homme 
saint et vertueux avant l’heure du tré- 
passement d’icelui. 

"■T "" 

{^Sermon du P. Mathias.) 

Àu grand rien ne sufQi, parce qu’il 
, peut prétendre à tout : ses désirs croissènl 
avec sa fortune ; tout ce qui est plus 
élevé que lui le fait paraître petit à ses 
yeux ; il est moins flatté de laisser .tant 
d’hommes derrière lui que rongé d’en 
avoir encore qui le précèdent; il ne croit 
rien avoir s’il ii’a tout. Sou âme est tou¬ 
jours aride et altérée. 

(Massiliok , Petit Carême.) 


i . 

Mowseigjneur le comte de Flandres, Robert troi¬ 
sième de ce nom, et dit de Béthunes parce qu’au- 
paravant d’être comte il avait tih*e de seigneur 
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de Béthuiies^ s’était rétiré en sa ville d’Ypres, mal 
content du roi de France Philippede-Bel. 

Car 5 malgré qu’il eut épousé en premières noces 
\ défunte dame Catherine d’Anjou, fille de monsei¬ 

gneur Charles, roi de Sicile et frère du roi de 
France, Louis neuvième du nom; malgré qu’il 
eût féri vaillamment de la lance, avec son beau- 
père, contre le bâtard Manfroi, lequel il occit de 
sa propre main ; le roi Philippe-le-Bel n’eut cure 
d’aide si loyale donnée aux siens. Au rebours, 
cherchant noise sur propos légers à monseigneur 
Robert, il lui livra une grande bataille devant 
Courîray; mais il reçut le châtiment de telle dé¬ 
loyauté par une défaite sanglante de son armée. 

Loin de perdre courage de si rude horion, le 
roi de France se prit tôt et finement à faire usage 
de ruse cauteleuse et matoise: il embéguina si 
bien de bonnes paroles monseigneur Robert que 
ce prince, plus hardi et vaillant chevalier que clerc 
retors, se laissa prendre à ces beaux semblans, 
et qu’il se défit de ses belles villes de Lille et de 
Douai, lesquelles il remit au roi de France. 

La chose était à peine faite à n’en plus reve- 

I 

nir, que monseigneur Robert frappait du pied la 
terre et mano^réait de façon furibonde. Mais las! 

O 0 

plus n’était temps ; et gens d’armes français à foi- 
i son, avec redoutables engins de guerre, gardaient 

déjà 1^ dites villes, bien approvisionnées de vi- 

h 

f 

J ' 






SAIIST MATHIAS-L’ERMITE. 


26 S 


vres, et capables de soutenir, des années et des 
années, si long et si rude siège qu’il plairait à la 
plus grosse armée possible. 

Dolent de sa simplesse, monseigneur Robert 

■y* 

se retira en sa ville d’Ÿpi'es, où le rongeaient sou¬ 
cis et repentir. 

Et, comme il n’était issu de son mariage avec dé¬ 
funte madame Catherine d’Anjou qu’un seul fils 


lequel, de santé chancelante, voyageait pour lors 
au pays de Bourgogne, monseigneur Robert se 
rendit aux conseils de ses grands Vassaux, les¬ 


quels le requéraient de s’assurer une lignée^ sûre. 


îl rechercha donc en mariage madame lolente de 


Bourgogne, la fille unique tle monseigneur le duc 
de Bourg, Odon comte de Nevers, laquelle, de 
magnifique beauté et jeunette encore, se trouvait 
veuve de Jean de France, dit Tristan, fils du 


roi de France, Louis neuvième du nom. 

Le duc de Bourg acquiesça de bon cœur à la 
demande du comte Robert, et incontinent ma¬ 


dame lolente se vit fiancée à son grand regret et 
sans avoir été consultée. Point n’osa geindre 


néanmoins, car monseigneur son père était de vo¬ 
lonté imployàble et qui ne revenait jamais en ar¬ 
rière. 


D’ailleurs, elle aurait eu beau dire qu’elle ai¬ 
mait d’amour le jeune Charles de Flandres et 
qu’elle lui avait juré foi éternelle, le vieux sei- 
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gneur n’aiirait fait qu’en rire, et hâter de plus 
belle les épousailles d’Iolente avec le père de 
son bien-ainié. 

Or, la demande en mariage avait été faite par 
messire Mathias, lequel était naguère uii pauvre 
ermite passant le jour et la nuit en oraison, dans 
une grotte à l’entrée de la ville d’Ypres. 

Un chacun vantait sa dévotion, un chacun le 
prenait pour arbitrer en ami les plaids et diffé¬ 
rends; et toujours le faisait-il avec sagesse et jus¬ 
tice comme il ne se voit plus au temps d’à- 
présent. 

Par Un beau jour, il fut bien surpris de voiV 
venir en son piteux logis monseigneur le comte 
Robert, lequel après avoir devisé longuement 
avec lui, le requit de demeurer en son palais, 
afin d’y rendre justice et de l’aider à gouverner 
ses états.. 

4 

, Point ne se résolut facilement le saint homme 
à faire ce qui lui était demandé, car à bon droit 
il regardait comme grand bien et comme va¬ 
lant mieux que palais et puissance tranquille, 
somirieil sur paille fraîche, goulu manger satis¬ 
fait de pain noir, buverie d’eau claire, jours 
sans souci aucun, et joie ineffable d’oraison. Mais 
enfin , il se laissa aller aux instances de son sei- 
gneur, et tous les bourgeois d’Ypres; en apprenant 
cette nouvelle, se mirent à; suivre et conduire au 
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palais du-coftite le nouveau justicier, clamant 
avec force : « Dieu bénisse à tout jàmais mon¬ 
seigneur Robert et le saint homme Mathias ! » 

L’ermite s’acquitta comme il faut des devoirs 
de son état, et pour lui en octroyer récom¬ 
pense, le comte de Flandres lui donna la mission 
que nous avons dite plus haut. 

Madame lolenté de Bourgogne fut emmenée 

vers son fiancé, close en une riche litière, traî- 

« 

née par huit haquenées blanches. Cent hommes 
d’armes marchaient devant et derrière, pour dé¬ 
fendre icelle à l’encontre des routiers et autres 
garnemens de chemins. 

L’ermite Mathias suivait, monté sur un destrier 
de bénigne allure, récitant des patenôtres, et pre¬ 
nant un à un dans ses doigts les grains de son ro¬ 
saire. 


Or, par une vesprée que madame lolente 
était hébergée en la châtellenie d’un suzerain, le¬ 
quel relevait de monseigneur Robert, le père 
Mathias y fit rencontre de l’un des plus renommés 
astrologues du monde, maître Bauderic de Nosen- 
backj allemand de nation, et si vieux qu’il racon¬ 
tait avoir prédit les destinées du roi Philippe-Au¬ 
guste, au temps où il se trouvait encore enfan- 


telet. 


; Un chacun entourait l’astrologue, s’émerveillant 
dejjSia science, si grande que nul autre ii’en savait 
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autoit que liii; et le suzerain lui-même mit Bau- 
deric, au souper, bien autrement en lieu d’hon- 

■P 

neur que l’ermite Mathias. 

I 

L’ermite en fut piqué de dépit secret, car jus¬ 
qu’à cette heure, il avait toujours vu uii chacun 
le montrer du doigt de préférence à madame 

lolenîe elle-même; et il avait toujours ouï réciter 

\ , 

longuement ses vertus et sa sainteté. 

Le lendemain il se sentit attrister davantage 
encore,'«ar madame lolente engagea Baüderic à 
l’accompagner en sa ville d’Ypres, et reconâmanda 

f 

à lui Mathias de tenir bonne compagnie au savant 
astrologue, professant à voix haute que science 
si grande valait sainteté, — sinon ' mieux et 
beaucoup mieux, ajouta-t-elle tout bas à l’oreille 
de l’une de ses femmes d’atours, lesquelles ne se 
faisaient faute de s’ébattre aux dépens de la mine 
peu galante et des propos grondeurs de l’er¬ 
mite. 

D’autre part, l’astrologue se sentait envieux 
du respect et du renom de sainteté dont Termite 
avait jouissance. Il mena donc son destrier auprès 
de la haquenée du père Mathias, non pas dans le 
dessein de s’édifier de ses discours pieux, mais 
plutôt pour le trouver en faute ou tâcher de l’y 
faire tomber. 

—> « Trois fois heur est â vous, mon père, dif-il 
en passant sur son front chauve et ridé^une main 
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sèche et nerveuse; y trois fois heùr est à vous, car 
vous n’avez connaissance aucune , des soucis de 
l’étude et des fatigues de la science. 

«Oui, par le sceau de Salomon! j’ai bien des fois 
envié d’être un ermite paisible et ignorant; et 
pourtant j’ai le secret des grandes œuvres : les 
démons obéissent à mes ordres, et l’on paie¬ 
rait de trésors immenses le moindre de mes 
secrets. 


« Il faut le dire cependant, quoique ce soit or- 

I 

gueil,ily a une joie grande et bienfaisante à se dire,, 
que l’on est supérieur à tous les hommes, et que 
l’on ne doit telle supériorité qu’à la persévérance 
de ses études et à la force de son entende- 
ment. 


<t Un regret cuisant me poursuit ; c’est que nul 
n’héritera de ma science, et que la,pierre de ma 
fosse, laquelle ne peut tarder à tomber sur 
mon corps , car je suis plus vieux qu’aucun 
mortel vivant, ensevelira à tout jamais des se¬ 
crets que pas un autre ne retrouvera. 

A. ces propos, le cœur de l’ermite battit vite- 
ment. 

— « La vie d’un homme ne suffirait pas, dit-il, 
pour apprendre ces merveilleux secrets. » 

Le savant lut au fond du cœur de l’ermite la 
pensée qu’il avait. 
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~ tt Une semaine serait trop longue, répondit- 
il; car toute ma science est close en ce par¬ 
chemin que je porte roulé sur ma poitrine. Mais 
il y a des mystères à accomplir, des mystères qui 
feraient trembler l’homme le plus brave. » 

— «Une semaine suffirait?» demanda l’ermite. 

— « Une semaine, et même moins d’une se¬ 
maine. Mais las ! point ne trouverai de disciple ca¬ 
pable de supporter les épreuves qu’il faut, et de 
payer de ma science le prix que j’en ai payé; car 
je l’ai achetée du démon. » 

L’ermite tressaillit et se signa. 

L’astrologue fit un sourire de pitié. 

Et puis il prit le parchemin caché en sa poi¬ 
trine, et se prit à lire les secrets qu’il renfer¬ 
mait : 

« Le ou la véritable manière de 

» faire les pactes avec les noms, talens et puissance 
» des esprits supérieurs; comme aussi la manière 

F 

» de les faire paraître par la force de la grande 
» appellation, qui les force d’obéir à quelle opéra- 
» tion l’on souhaite. 

» Des jours heureux ou malheureux. 

■ H 

«Composition de mort, ou la pierre philoso- 
» phale. i- . 

» Pour charmer les armes. » 


& 
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— -«-Une semaine! une semaine! » répétâ avec 
anxiété l’ermite. 

L’astrologue continua sans prendre garde à 
cette interruption. 

« Pour parler aux esprits, la veille delaSaint- 
» ,Tean-Baptiste. 

» Pour se faire aimer de telle fille ou femme que 
» vous voudrez. 

)) Pour se rendre invisible. 

n Pour faire la jarretière de sept lieues par 
» heure *. » 

— c( Et c’est au prix de votre âme, du salut éter¬ 
nel , que vous avez acheté cette science ! murmura 
le père Mathias après une profonde rêverie. 


* Cette énumération et tous les détails de magie que l’on 
rencpntrera dans cette légende sont de la plus scrupuleuse 
exactitude, et empruntés à différens ouvrages de sorcellerie, 
et particulièrement à ceux.-ci : 

Lé Dragon rouge, ou \ Art de commander aux esprits célestes ; 
Questionum magicaj'um libri sex, par le P. Deirio ; 

J. B. Neapolitani magiœ natiiralis libri vigentiÿ 
Ung Livre de Vimposture et tromperie des diables y tra- 
doit de Jean Vivier, par Jacques Grenin ; 

Commentarius de prœcipuis generibus divinaiionum, par 
Gaspard Peucerus; 

Maliens maleficarum Jacobi Sprenger; 

La Physique occulte, ou Traité de là Baguette divinatoire y 

\ 

par de Yallemont; 

Le comte de Goballis, ou Entretien sur les Sciences se~ 
crêtes, etc., etc. 
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— « Et qui te dit, ver de terre, que tu as une âme? 
répliqua avec ironie l’astrologue. Avant de naître, 
qu’étais-tu? Après la mort que seras-tu? Rien. 

nXu t’es formé d’atomes épars dans l’air , combi¬ 
nés avec l’eau, cachés dans la terre: ils retourne- 
rônt après toi à l’air, à l’eau, à la terre. 

» L’âme est la chaleur des membres ; c’est le prin¬ 
cipe qui fait verdir l’herbe, bourgeonner ia plante 
et vivre ranimai. , . 

I 

nDis-moi, toi qui parles d’autre monde et d’âme, 
n’as-tu pas été engendré comme tous les autres 
êtres? N’as-tii pas été porté.comme eux dans les 

' I 

flancs d’une femelle? N’es-tu pas resté comme eux 
faible et imbécille jusqu’à ce que les atomes errans 
dans la nature t’aient nourri, grandi, développé? 
Ton existence n’est-elle pas comme la leur? Ne la 
soutiens-tu pas coinme ils le fant? manger et 
rendre des excrémens, dormir et reproduire, c’est 
leur vie, c’est la tienne. Ils ont donc aussi une 

J ■. 

^ h 

âme immortelle? » 

Quelques heures plus tôt, ces discours mécréans 

H. 

auraient fait crier anathème à l’ermite : il les ouït 
quasiment sans horreur, parce qu’il allait bouche 
béante aprèsl’hameçon de l’orgueil et du savoir qui 
perdit le premier homme au paradis terrestre. 

« Pourquoi, demanda-t-il, quoiqu’il fût qua¬ 
siment convaincu tout-àrfait, pourquoi, s’il en est 

L 

ainsi,Te démon veut-il acheter notre âme? » 
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— « Dans la formule et prière d’invocation, le 
grand Adonaï entend par âme la sève du corps; aussi 
faut-il ajouter qu’il lui est donné le cœur ^ les en¬ 
trailles, les mains, les pieds, les soupirs. C’est un 
Ijioinmage léger qii’il veut lui ép’e pendu pâr le 
vassal qui relève 4e lui, pour les châtellenies du 
savoir, |de la puissance magique et des secrets 
mystérieux de la nàture* » 

—rr « Et Dieu! Dieu! Jésus-Christ?» 

L’astr;Clogue tressaillit et pâlit à ce nom trois 
fois saint. 

f V ■ 

J 

-T- « Erreur I mensonge !... Deux esprits se dispu¬ 
tent Tunivers, Adonaï et Jehoyah : je sers Adonaï; 
car Adonaï a la science et les esprits d’enfer à son 
pouvoir. 

— « Vous plaît-il, maître Bauderic, me recevoir 
pour disciple? » 

Une joie qui faisait mal à voir brilla dans les 
yeux rouges de l’astrologue. 

— « Signe de ton sang ce pacte que voici, de 
m’étre disciple fidèle, discret et à toute épreuve, et 
avant là fin de la lune tu seras ainsi que moi, j’en 
fait serment par Adonaï. » 

Le père Mathias, dans uri émoi des plus grands, 
et soumis par une puissance étrange, et comme 
s’il eût été en songe malfaisant, se laissa piquer au 
poignet de la pointe d’une dague, et signa de son 
nom le vélin écrit en lettres rouaes. 
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— cc Sitôt notre advenue à Ypres, dit Tastro- 
logue, viens me trouver, Ge sera le premier quart 
de la lune, et tu n’auras pas grand retard pour 
entrer en la voie de vie. » 


Pendant qu’un chacun, à Ypres, se réjouissait de 
l’arrivée de la nouvelle comtesse, et que l’on cé- 
lébrait les épousailles avec pompe et fêtes sans 
nombre; que les sermens ou compagnies repré¬ 
sentaient des mystères à la clarté de torches par 
mille et mille, et que de jeunes filles, toutes nues 
à la façon des svrènes, chantaient des motets lan- 
goureiix, et jetaient des fleurs aux nobles époux 
quand ils venaient à passer près d’elles pour s’c/n 
retourner du moustier à leur palais, le père Ma¬ 
thias allait à la dérobée rejoindre en un bois son 
maître Bauderic. 

L’astrolosrii e l’aîtendait,accoutré de façon bizarre. 

O ^ ^ 


Il était assis, au milieu d’un carrefour de la foret, 
sur une grosse pieri’e. Après avoir médité durant 
un long temps, il se mit à tenir les propos suivans 
au père Mathias : 


(c—Ceignez-vous, mon bien-aimé disciple, du 
courage du lion et de la pru,dence du serpent, 
pour pouvoir mener afin dignement et coin me il 
faut le grand oeuvre auquel j’ai passé soixante- 
sept ans de ma vie, travaillant nuit et jour pour 
arriver à la réussite de ce but admirable. 

» Ouïssez donc, et faites ainsi qn’il sera dit: 


i-i 
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» Vous passerez un quart de lune entier sans 
fréquenter aucune compagnie de femme ni de 
fille. 

» Vous promettrez au grand Adonaï, ce 
chef de tous les esprits, de ne faire que deux 
repàs par jour, ou toutes les vingt-quatre heures 
dudit quart de lune, lesquels vous prendrez à 
midi et à minuit, en faisant la prière que je vais 
vous enseigner : » 

Et il lui récita une prière mystérieuse et farcie 
de mots étrangers et qifil n’était point possible 
de comprendre. 

« Ne vous déshabillez ni ne donnez que le 
moins possible, pensant continuellement au graha 
œuvre. Allez, mon fils, et faites ainsi qu’il est 
dit. C Conservez avec soin cette pierre sanguine 
dite ématille, et vous viendrez me retrouver ici 
la première nuit après le premier quartier de 
lune. » 

Quinze jours s’étant passés, l’ermite s’en vint 
retrouver l’astrologue au même carrefour du bois 

O 

où il l’avait trouvé la première fois. 

Bauderic tenait en laisse un jeune chevreau la 
tête embéguinée d’un chapeau de verveine, et lié 
autour du cou d’un ruban vert en guise de carcan. 

Sans mot dire, il se mit à nu, jusqu’à-l’épaule, 
le bras droit, brandit une lame de plir acier, et 

I 

il en occit d’un seul horion le chevreau, disant : 
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— « Je te fais offrande de cette victime, ô magne 
Adonaï ! magne Èloim ! magne Arcil ! et cela à 
l’honneur, gloire et puissance de votre être, supé¬ 
rieur à tous les esprits : qu’il vous plaise le pren¬ 
dre pour agréable! » 

Après quoi il écorcha le chevreau, mit sa chair 
et ses os en un grand feu, et quand tout fut fait 
cendres, ü les ramassa et les jeta vers le côté où 
s’élève le soleil. 

Il coupa ensuite de la dague dont il avait occis 
le chevreau une branche fourchue de coudrier, 
coupa en cercle la peau de la victime, traça au 
milieu un triangle, des caractères et des signes 
i^ystérieux, alluma deux cierges, et versa une li¬ 
queur jaunâtre, de l’encens et du camphre en un 
vase oli brûlait du bois de saule; enfin il jeta une 

I 

pièce d’argent à terre et murmura de longues in¬ 
vocations. 

J 

L’ermite, pâle, les cheveux hérissés, se tenait 
dans le cercle, en grand émoi et frayeur des plus 
blêmes. 

Tout-à-coup d se fit un tremblement de terre... 
une figure de feu jaillit de la forêt, et s’écria.: 

—^ <c Me voici! que me demandes-tu? 

-— « La science pour cet homme, en échange de 
son âme,%de son cœur, de ses entrailles, de sa 
dextre et de sa senestre, dé ses pieds, de ses sou¬ 
pirs et de son être. » 
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L’ermite sentit une secousse douloureuse de 
par tous ses membres ; la voix mugit : « J’accepte ! » 
et l’obscurité et la solitude revinrent au carrefour 
de la forêt. 

Depuis ce moment-là, Mathias (car plus il ne 
convient de Fhonorer du saint nom religieux de 
père ) Mathias n’eut plus une bonne pensée en 
son âme. II.vendit la justice, jugeant les procès 
non pas au.poids du bon droit, mais au poids de 
l’or, et ne faisant aucun cas de la détresse de l’oFf 
phelin et des pleurs de la veuve. 

Les bourgeois d’Ypres se prirent à en mur¬ 
murer, et adressèrent même des remontrances au 
comte, mais celui-ci n’en ht aucun cas, disant que 
c’étaient des brouillons, ef qu’ils n’en agissaient 
de la façon que par jalousie du saint homme. 

Par ainsi, Mathias se vit plus puissant que 
jamais. 

Et il ne tarda pas à montrer la science qu’il 
avait payée du salut de son âme. Comme il prit bien 
garde de ne pas dire qu’elle était oeuvre de ténè¬ 
bres , mais au contraire qu’elle venait de l’esprit 
d’en haut, son renom s’en accrut d’autant; et, 
malgré ses prévarications, il se disait par tout le 
comté qu’il fallait que ce fût un bien saint homme, 
parce que le bon Dieu lui avait octroyé subite¬ 
ment un savoii* que pour amasser ne suffiraient 
pas des ags et des ans. 
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L’esprit d’enfer se réjouissait de le voir se laisser 
aller aux.joies impies de l’orgueil, et il mit en son. 
cœur un dessein pire que tous les plus mauvais 
dont jà il se trouvait rempli. 


Ce fut de lui faire sentir raiguiilon impur de la 
chair pour la jeune comtesse lolente, épouse de 
son suzerain et bienfaiteur. 


Il employa pour parvenir à ses vilaines fins tout 
ce que peut inventer un papelard ribaiid et perdu 
d’âme ; mais rien ne valut. 


il mit en œuvre exorcismes et invocations dia¬ 
boliques : rien ne valut. 

Et. le feu dont il était ardé le cuisait chaque 
jour de plus en plus, et le poussait en ses mal- 
séàns désirs. 


Sur ces. entrefaites, monseigneur Charles, fils du 
comte Robert, s’en revint à Ypres; et la première 
fois qu’il se trouva en présence de madame, sa 
belle-mère, laqiielle il avait aimée d’amour aupa¬ 
ravant que le comte Robert ne la prît en mariage, 
le pauvre jeune sire ne put s’empêcher de pleurer, 
et madame lolente de même. 

I J * B 

I 

Jalousie devine promptement secrets qui lables- 
sent,. et Mathias lut aux veux Jarmoyans d’iceux 
â la fois amour et regrets. 

Elle est mienne! se fit-il en lui-même... Et la nuit, 

I " -i * 

endormant par son pouvoir magique les dames 



SAINT MATHIAS-L’ERMITE. 


279 


d’atours, variets et pages, il parvint en la chambre 
de madame lolenîe. 

Elle pleurait encore et écrivait sur un parche¬ 
min; car elle avait appris d’un vieux clerc science 
si basse et de vassale, encore bien que hautement 
monseigneur son père l’en eût repris mainte et 
mainte fois. 

■■ " N " 

Mathias, qui s’en venait à pas de loups, se rua 
sur le. vélin, où étaient dictons d’amour et prière 
à monseigneur Charles afin qu’il se départît en exil. 

Et il requit de madame lolente don de merci 
amoureuse, sinon qu’il irait tout dire au comte 
Ixobert. 

La dame prit bravement une dague à manche 
d’or, et s’en escrima contre Mathias. Force fut à ce¬ 
lui-ci de s’en aller, car il était lâche et n’avait de 
cœur que pour des crimes sans danger. 

Et, en s’enfuyant, il trouva moyen de jeter én 
faumônièré de madame lolente un petit paquet, 
lequel ne fut point vu par elle, dans l’émoi qui 
l’agitait. 

De ce pas, Mathias s’en fut an logis du prince 
Charles, disant qu’il lui fallait parler tôt et vite. 
Il fut ouvert sur l’heure à l’ermite favori et jus- 
licier du comte souverain, et un page le conduisit 

en la chambre où dormait le jeune sire Charles. 

% 

En voyant le prince, Mathias s’écria : « La révé¬ 
lation que j’ai eue en songe n’est que trop vraie! 
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le jeune sire est empoisonné!... Sus! sus! de leau 
au plus vite! du lait si Ton en trouve !... il y va 
de là vie ou de la mort !» ^ 

Ét durant qué le prince, pâle et stupéfait, de¬ 
meurait sans mouvement, et qu’un chacun cou¬ 
rait, ahuri et ne sachant que faire, Mathias pré¬ 
senta une coupe à monseigneur Charles en laquelle 
il avait glissé en secret du poison. Le prince but, 
dans la croyance de recevoir soulagement du mal 

I- 

qu’il ne ressentait pas encore mais que Mathias 
lui pronostiquait; il but, s^éteiidit, et tomba 
défunt. 

Mathias, feignant un grand désespoir, jeta la 
coupe qu’il tenait encore, la foula sous ses pieds, 
et dit et redit : « Sainte Vierge ! je suis advenu trop 
tard! » 

Et,, entouré des serviteurs désolés du prince, il 
alla trouver monseigneur le comte.Robert, lequel 
il trouva occupé à préparer de ses mains un chan¬ 
frein pour son destrier favori. 

h. 

, En entrant il croisa les bras sur sa poitrine, 
baissa la téte^ et prononça le nom du prince 
Charles. 

Le comte Robert comprit cette admonition 
muette : «Trépassé!... il est trépassé!» s’écria-t-il. 

A 

te JésuS-Christ et la Sainte Vierge vous soient 
en aide et consolation ! reprit l’ermite ; car il est 
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trépassé martyr, et plutôt que de commettre le 
péché moiTel d’inceste. » 

Il remit, disant ces paroles méchantes, le par¬ 
chemin surpris ès mains de la comtesse, et dont, 
par son aï*t perfide, il avait fait disparaître plu¬ 
sieurs mots et en avait ajouté plüsieurs autres, 
envenimant ainsi des propos faibles mais non cri¬ 
minels, et laissant à entendre qu’elle aurait î’àraour 
du jeune sire Charles ou bien sa vie. 

Comme le chapelain du comte, plus mort que 
vif, finissait de lire le fatal parchemin, la comtesse 
entra, criant justice contre l’ermite, lequel avait 
voulu la violenter durant la nuit. 

Mais le comte Robert, loin de l’écouter, lui 
donna sur la tête un grand horion du chanfrein 
qu’il tenait, et frappa et refrappa. Elle tomba sans 
jeter une doléance, et elle rendit l’âme. 

L’ermite courut sus au cadavre, ouvrit l’au- 
mônière, et en tirant le poison, dit : « C’est bonne 
justice! » 

Et un chacun répéta : «C’est bonne justice!...» 

Les gens de la cour du comte et les bourgeois 
s’émerveillèrent de la révélation admirable que 
Notre-Dame avait faite au saint ermite touchant 
le meurtre par poison de monseigneur Charles, 
et il en fut plus vénéré que onc il ne l’avait été. 

A quatre années de là il disparut, par un soir, 
dans un tourbillon de flammes, au carrefour de la 
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forêt. Nul ne conçut le sou pçon que c’était le diable 
qui emmenait en enfer l’un des siens : au rebours^ 
la croyance générale fut que des anges l’avaient 

' t f 

enlevé au ciel, comme les prophètes Elie et Elizée; 
et, depuis ce temps, l’ermite Mathias est invoqué 
comme un bienheureux de puissante intercession. 

Le cadavre de la comtesse lolente ne fut pas 
inhumé en terre sainte; mais on le mit par pitié 
en un coin du jardin d’une abbaye dont elle 
avait été la bienfaitrice. 
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Que je la presse un jour, une heurè, 
un instant dans mes bras: ensuite vous 
[murrez me faire mourir. 

( ÔWKW. ) 


Tout présageait un orage terrible et prochain ; 

des nuées lourdes et noires couvraient le ciel; on 

ne respirait qu un air tiède; et les seuls objets que 

l’on pût distinguerj dans une obscurité profonde^ 

étaient des lumières qui brillaient aux fenêtres du 

château d’Anet, 

■ ' 

Un jeune homme, pâle et dont les regards 
avaient quelque chose d’égaré, marchait précipi- 
tainment dans la campagne , en suivant la rive 
gauche de l’Eure. Il s’arrêta devant une chaumière 
bâtie près de cette rivière, et deux fois il en heurta 



4 
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kl porte avec impatience. Ce fut néanmoins au 
troisième coup seulement que répondit la voix 
cassée et bourrue d’un vieillard. 

— cc Ouvrez, Mathias, ouvrez! » s’écria le jeune 
homme. 

K 

— « Dites-moi qui vous êtes. 

— « Henriot Maurepain le flamand. 

— « Henriot Maurepain!... Que viens-tu faire si 
tard à la porte du pauvre Mathias? Est-ce pour 
lui dire, comme il y a trois ,mois ; chien dfe sor¬ 
cier! je te dénoncerai au grand prévôt, car tu 
mérites la hart et le fagot? 

— « Malédiction !... Oiivrez-moi cette porte, ou 
je l’enfonce et je vous brise la tête! » 

En disant ces paroles, Henriot ébranlait la porte 
et s’apprêtait à mettre sa menace à exécution. 

Le vieillard céda enfin, et laissa pénétrer le jeûne 
homme dans sa chaumière. Tandis que ce dernier 
marchait précipitamment çà et là dans l’étroite 
enceinte, il se mit à le considérer en silence. Pour 
le faire plus aisément, ii étendit une main derrière 
la lampe qu’il tenait : la lueur de cette lampe en se 
reflétant, rouge et vacillante, sur le front ridé et 
les petits yeux de Mathias, donnait à sa physiono¬ 
mie, peu prévenante d’ailleurs, une expression 
vraiment odieuse. 

—^ « Et pourquoi viens-tu si tard troubler le re- 
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nos d’un pauvre homme? Est-ce pour courir de¬ 
vant lui comme un fou, ainsi que tu le fais ? 

>— ce Ecoute , Mathias, interrompit le jeune 
^ homme en le saisissant par le Eras et en parlant 
d’une voix altérée; écoute.... Tu sais comment on 
peut faire un pacte avec le diable: dis-le nioi, et 
cette bourse, le seul bien que je possède au monde, 
cette bourse est à toi 

Le vieillard voulut reculer; mais pour cela le 

i'--' 

bras du jeune homme l’étreignait avec trop de vi¬ 
gueur. Il résulta de cette tentative un simple mou¬ 
vement sur place dont Henriot ne parut même pas 

■■ 

s’apercevoir. 

— c< Laissez-moi... J’en suis sur, vous venez pour 
me faire dire quelque parole indiscrète, et me li¬ 
vrer au grand prévôt qui me brûlera comme hé¬ 
rétique et sorcier. Il y a là des gens cachés der¬ 
rière la porte... Mais du diable si vous tirez encore 

i 

un mot.de ma bouche !... Jeune hpmime, vous faites 
là un vilain métier !» 

Henriot frappa du pied avec impatience : a Ne 

^ J 

crains rien, dit-il: vpis, je suis seul. Tu dois le sa¬ 
voir d’ailleurs., pour tout au monde je ne voudrais 

.■ I 

pas faire ce que tu redoutes. 

.« Marie..... Tu sais que je raime depuis que j’ai 
quitté mon pays de Flandres pour venir habiter 

I 

ici; tu sais que depuis un an , chacun dans je vil¬ 
lage parle de notre amour : eh bien! so.n père me 
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la refuse, parce que mon cousin Grégoire Bonneau 
a seul hérité dès biens de mon oncle! Je devais 
être de moitié dans cette succession ; mais le mau¬ 
dit chantre a su tellement bien flatter notre vieux 
parent, qii il s’est fait léguer tout à lui seul... On 
parle même déjà,de donner la main dé Marie à je 
ne sais quel riche meunier du hameau voisin.... 
Elle en mourra!... Et moi!... Non, non : il faut que 
je sois à elle, ne fût-ce que pour un an^ pour un 
jour, pour une heure! 


a Je yeux Vendre mon âme au diable. Qu’il me 

^ ■■ P ^ J. I I 

I 

donne mille écus au soleil, et dans un an je lui 
appartiens copps et âme. Donne-moi les moyens 
de faire ce pacte, et prends la bourse que voilà. » 


Le vieillard se mit à rire, ramassa l’argent, 
et après l’avoir soigneusement serré dans sa ja¬ 
quette : 


— « Tu crois, mon beau jeune homme, que 

Satan donnera de ton âme mille écus au soleil? Je 

« 

crains bien qu’il n’en trouve le prix excessivement 


cher ’; car déjà l’on appartient plus d’aux trois quarts 
à l’esprit malin quand on a les yeux sanglans, la 
démarche égarée, le corps secoué par des frissons, 
et le front couvert d’une sueur de glace. En bonne 
conscience, lors mêmequejeconnaîtraislesmoÿens 
de te faire conclure tel marché, je croirais inutile de 
te les dire. » 
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Henriot tira son poignard ^ et le mit sur la poi- 
trine de Mathias. 

i 

— « Parle, parle ! ou tu es mort ! » 

— a Allons, je le vois, tu es résolu comme iHe 

faut. Tout ceci était pour t’éprouver. 'Ecoute 

1 * 

ddnc ; 


(( Commencé par voler unepoule noire. Il y en a 
de fort belles chez mon voisin Bartholomé Giron. 
Après ce vol.... Bon ! le voilà qui tressaille rien qu’à 
la pensée d’un misérable larcin! Belle délicatesse, 
ma foi! chez^^un homme qui veut se vendre au 
diable!... Après* ce vol, tu te rendras au carrefour de 

F 

la foret : là, tu traceras un cercle avec * une ba- 

h 

guette que voici. 


« Elle est de coudrier; je Fai coupée au premier 
mercredi de la lune: il m’a fallu pour cela un cou¬ 
teau neuf. J’ai caché furîivement ma baguette sur 
un autel où un prêtre allait célébrer la messe; j’ai 
gravé au gros bout la parole mystérieuse au 

milieu cornet à la plus petite extrémité tetagram- 

■+ 

maton; une croix surmonte chaque mot. 

«Ton cercle une fois tracé, tu te dépouilleras la 
jambe gauche, et tu la mettras nue dans le cercle. 
Coupant ensuite le col de la poule, il te faudra t’é- 

J 

crier : « Argent du sang de ma béte noire ! Je le vends 

mille écusau soleil. » Alors, sile diable veut de toi, 

+ 

il t’apparaîtra. 
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«Mais, Henriotjliâte-toij car minuit approche, 
et après cette heure Lucifer devient invisible. » 

En achevant ces mots, il se débarra-ssa brusque- 
i:Kient d^e rétreinte de Henriot , et le poussant de¬ 
hors, referma la porte sur lui. 

Le jeune homme demeura pensif quelques ibs- 
tans. Puis, se mettant tout à coup en marche 
comme un homme qui prend une résolution dé¬ 
sespérée et sur laquelle on craint de revenir, il 
alla jusqu’à la ferme dont lui avait parlé Mathias # 
escalada un petit mur, saisit une ppule noire, et 

s’enfonça dans la forêt. • 

□ 

y " 

Cependant l’orage avait commencé. De larges 
gouttes de pluie tombaient sur le feuillage, et une 
tempête violente s’engouffrait dans les arbres avec 
un mugissement efifroyable. Des éclairs brillaient 

I 

à chaque instant, et les détonnations de la foudre 
se succédaient avec rapidité. 

Henriot, soutenu par la frénésie du désespoir, 
courut plutôt qu’il ne marcha jusqu’au ^carrefour. 

Là, il accomplit les rites mystérieux que lui avait 
enseignés Mathias : « Argent de ma poule noire! s’é- ‘ 
cria-t-il. J’en veux mille éçus au soleil. 3> Un coup de 
tonnerre épouvantable retentit en ce moment, et 
un fantôine blanc, puis une figure courte et noire, 
apparurent à travers les arbres... Henriot tomba 
évanoui. 
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Le jour commençait à poindre quand il recou¬ 
vra connaissance. 

Portant autour de lui des regards hébétés, il dut 
se recueillir quelques minutes avant de pouvoir 
se rappeler distinctement son désespoir, ses crimi¬ 
nels projets^ et la fatale apparition de la veille. 
Mais cette apparition, pensa-t-il, est peut-être 
l’effet de mon imagination troublée !... Oh ! oui, j’ai 
besotn de cette idée! Songer que je suis, — à ja¬ 
mais, pour la vie éternelle, — la propriété du 
démon ,seraittrop affreux !.., Allons,il n’en est rien. 

Il se releva non sans peine, et se traîna lente¬ 
ment jusqu’au sentier du hameau. 

Encore quelques pas, et il allait se trouver hors 
de la forêt, quand il trébucha contre un cadavre 
gissant en travers du chemin...Miséricorde! c’était 
celui de son cousin Grégoire Bonneau. 

Henriot jeta un cri de désespoir! 

«C’en est donc fait! J’appartiens au démon, corps 
et âme! Il a foudroyé mon cousin. Toilà comment 
il me paye les mille écus au soleil. » 

Il parlait encore, que des soldats le saisissaient 
et luigarottaientles bras-. — «Par St.-Hubert! dit 
leur chef, voilà une bonne prise et qui nous vaudra 
grosse récompense. Vous l’avez entendu... Un , 
deux, quatre, six, dix témoins: il s’est vendu au 
diable, à condition qu’il tuerait ce pauvre chantre. 
Que Dieu soit loué ! Nous étions là pour surprendre 

19 
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un braconnier, et c’est un sorcier que nous rame¬ 
nons. 

ce 11 faut laisser ici le cadavre : c’est au bailli à le 
faire relever; nous autres simples garcîes-forestiers, 
nous n’en avons point le droit. Allons, camarades, 
conduisons cet homme à messire le grand-prévôt, 
qui se trouve justement au château parmi la suite 
du roi. » 

Ils se mirent en marche, et la foule qu’avait 
rassemblée l’arrestation d’Henriot recula précipi¬ 
tamment et ouvrit un large chemin, tant on avait 
peur de toucher meme le vêtement d’un scélérat 
vendu au diable. 

A quelques instans de là, le bailli vint pour 
faire la levée du corps.... Il ne trouva plus rien. Il 
se signa en tremblant, lui, les sbires et les paysans 
qui l’accompagnaient; car pouvait-on douter que 
le diable n’eût enlevé le cadavre, afin qu’il ne res¬ 
tât plus de preuve contre le sorcier? 

Une heure après, le grand prévôt jugeait le 
pauvre jeune homme : d’abord c’était pour attes¬ 
ter de son activité et de son zèle : ensuite, il se 
rencontrait trop rarement des sorciers à brûler 
pour qu’on ne mît pas de l’empressement à le 
faire. 

Les personnes qui n’avaient pu entrer dans l’en¬ 
ceinte du tribunal se tenaient amassées ^devant la 
porte, et devisaient entre elles sur l’événement 
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étrange' dont elles attendaient avec impatience le 
dénouement. 

Un homme petit, gros, rouge, et vêtu de noir, 
approcha de l’un des groupes et s’enquit des mo¬ 
tifs d’une pareille affluence. 

— « Un sorcier! — Un homme qui s’est donné 
au diable! Il sera pendu! il sera brûlé! » s’écria-t-on 
de toutes parts. 

Un grand paysan, qui dépassait au moins de la 
tête le petit homme, se mit à raconter longuement 
l’affaire. Son auditeur ne se montra pas bien at¬ 
tentif: il l’interrompait sans cesse pour lui faire 
quelque question saugrenue, lui riait au nez de la 
façon du monde la moins cérémonieiise;^t puis, le 
plantant là sans écouter la fin de l’interminable 
récit, il se jeta au milieu de la foule, et poussa des 
coudes à droite et à gauche dans l’intention de 
pénétrer jusqu’au tribunal. 

Mais ce projet faillit devenir malencontreux 
pour le petit homme. Ses interruptions discour¬ 
toises et ses éclats de rire avaient offensé beau¬ 
coup de gens : le mécontentement s’accrut encore 
en voyant la manière sans façon dont il heurtait 
chacun. Mais l’indignation fut au comble, des cris, 
des menaces s’élevèrent de toutes parts, quand, 
prenant par le menton une jeune fille assez jolie, 
il l’embrassa gaiement sur les lèvres. 

Il n’en aurait peut-être pas été quitte pour des 
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lierions de bonaloi, si deux pages, qui se te- 

I 

uaient par hasard sur le seuil du tribunal, ne l’eus¬ 
sent aperçu au milieu de la foule. 

— « Eh! que faites-vous là? de par Dieu ! lui de¬ 
mandèrent-ils. Place! manans; au large! canaille, 
ou il en coûtera à l’im de vous une côte ou l’é¬ 
chine. Entrez, maître François Rabelais. » 

Dans l’aile gauche du château d’Anet se trou¬ 
vait un appartement des fenêtres duquel on décou¬ 
vrait un site délicieux. La tenture et l’ameuble¬ 
ment en étaient d’une richesse extrême et sur¬ 
chargés des chiffres de Diane de Poitiers et de 

n 

Henri II. Partout l’aiguille avait brodé, partout le 
pinceau avait reproduit le croissant d’argent de la 

I 

duchesse et les fleurs de lis d’or du monarque. 
Là, se tenait à demi couchée sur des coussins 

ri- 

de velours une femme complètement nue. Sa taille 
svelte, les contours admirables d’un sein vo¬ 
luptueux, la blancheur de sa peau, la régularité de 
ses dents, et surtout ses longs cheveux noirs bou¬ 
clés , ne pouvaient appartenir qu’à la belle duchesse 
de Valentinois : en effet c’était Diane. 

C’était cette femme célèbre, dont le temps sem¬ 
blait épargner la beauté surnaturelle, et qui con¬ 
servait à quarante-sept ans la fraîcheur et les for¬ 
mes séduisantes de l’adolescence ; c’était « l’incom¬ 
parable Phébé,» au souvenir de laquelle Brantôme 
s’extasie dans ses Dames galantes : « Six mois avant 
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» sa mort, dit-il, je la vis si belle encore, que je ne 

» sache cœur de rocher qui ne s’en fût ému... Sa 

« beauté, sa grâce et sabelle apparence étaient toutes 

«pareilles qu’elles avaient toujours été. » 

Le vieux sculpteur du roi, Jean Goujon, vêtu 

comme on Tétait du temps de François modelait 

« 

paisiblement la belle créature qui s’offrait à ses 
regards sans le moindre voile. Il aurait travaillé 
d’après une statue de bronze, qu’il n’aurait pas 
frappé de son ciseau avec plus de calme et d’im¬ 
passibilité. 

Il n’en était pas de même de Henri II : étendu 
dans un vaste fauteuil, il se levait à tout moment 

pour passer doucement la main sur les blanches 

>■ 

épaules de Diane, ou lui dire à l’oreille quelques 
paroles d’amour. 

— a Or ça, gronda le sculpteur d’un ton bourru^ 
si Yotre Majesté ne met fin à ses transports, force 
me sera délaisser ma statue imparfaite, car ces 
moLivemens continuels rendent mon travail im¬ 
possible. » 

Le roi, accoutumé aux brusqueries du vieil ar¬ 
tiste , sourit et répliqua ; 

— «Je crois qu’il se plaint!... lui qui peut con¬ 
templer à soii aise la beauté la plus merveilleuse 
de la terre, et acquérir une renommée sans fin en 
reproduisant en marbre de pareils attraits! D’ail¬ 
leurs, maître Goujon, votre statue est trop a van- 



294 


LE PACTE. 


cée pouf que vous la laissiez là : vous y perdriez 
trop de los et de travail. » 

En effet, la belle production du statuaire était 
presque terminée. Goujon, en donnant à Diane 
tous les emblèmes de la chasse, l’avait représentée, 
pour complaire au roi, dans cet état de nature que 
Ton a coutume d’attribuer de préférence à Vénus, 
Du resterien d’antique et fort peu d’idéal dans 
cette statue: les traits, la coiffure, les proportions 
offraient une image aussi exacte que possible de la 
duchesse de Valentinois. 

Le sculpteur, oubliant son mécontentement, 
avait repris le ciseau jeté loin de lui, et le roi s’é¬ 
tait recouché dans son fauteuil, quand la porte 
s’ouvrit brusquement, et Rabelais se précipita dans 
la salle. Diane jeta un cri, s’enveloppa à la hâte, 
tant bien que mal, dans le manteau du roi. Une rou¬ 
geur soudaine se répandit sur son visage, et jusque 
sur un sein très-imparfaitement voilé par le court 
m an tel. 

ri 

Rabelais, sans se déconcerter, saisit un bout 
du manteau, et force fut à Jean Goujon de lâcher 

l’importun dont chaque mouvement découvrait 

* 

quelque charme de Diane. Pour le roi, contre le¬ 
quel se pressait la duchesse, il ne pouvait en au¬ 
cune façon aider le sculpteur à mettre dehors 
Rabelais. 
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— « Sire, par la dive bouteille! je fais serment 
de ne lâcher ce manteau qu’après avoir obtenu la 
grâce d’un pauvre diable qui vient d’étre condamné 
au feu par le grand-prévôt.» 

En achevant ces paroles, il tirait doucement le 
manteau. 

« Octroyez-la lui, Sire ! » demanda la duchesse, 
moitié fâchée et se dérobant de son mieux, mais 
encore bien mal, aux regards effrontés de Ra¬ 
belais. 

—«Soit fait ainsi que vous le désirez, belle amie... 
Mais dépars-toi donc, maroufle! 

— c( Il me faut encore une grâce, continua maître 
François, qui se complaisait évidemment à regar¬ 
der l’attrayante Diane dans son accoutrement 
voluptueux. 

— Quelle grâce? parle.... 

— « La mienne, Sire. 

■— « Tu l’as*aussi.Va-t-en donc! 

— «Tenez, signez: voilà tout ce qu’il faut..... 
Bien.... Votre scel à présent....» 

Rabelais se retira enfin. 

Environ deux heures après, un page vint lui 
dire en son logis qu’il eut à comparaître devant 
le roi. L’historien de Pantagruel obéit aussitôt, et 
le page le conduisit dans une vaste salle où se 
trouvait réunie toute la cour, rangée en demi- 

cercle. 
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Au centre de ce demi-cercle, près de Diane, se 
tenait assis le roi, à la physionomie duquel un 
teint pâle, rendu plus frappant encore par une 
barbe fort noire, donnait une expression de mé¬ 
lancolie et de dureté. 

r" 

En voyant l’indiscret qui tantôt l’avait surprise 
dans une situation si singulière, la duchesse baissa 
la tète et se voila le visage de son éventail de 
plumes. 

— ce Vos dames d’atour se sont donné bien du 
mal pour gâter nature, dit à voix basse Rabelais 
en s’inclinant : vous étiez ce matin bien autre¬ 
ment parée. » 

La duchesse ne répondit pas, mais à travers l’é- 

■P 

ventail de plumes, l’céil perçant de Rabelais crut 
apercevoir un sourire et un regard qui n’expri¬ 
maient pas trop de courroux. 

Le roi ordonna à Rabelais de conter pour quels 
motifs il prenait un si vif intérêt au mialheureux 
dont, le matin, il avait demandé la grâce. Le curé 
de Meudon commença sur-le-champ, et sans se 
faire prier ; 

a La fièvre de soif, —soif de vin, j’entends, — se 
prit à me brûler la gorge, hier à la vesprée. Vite 
et tôt remède à moi ! m’écriai-je : soudain gobe- 
fets de se remplir et bouteilles de tinter. 

« Or, quand ce bon mal m’advint, il y avait 
avec moi Grégoire Bonneau, chantre de la royale 
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chapelle. Depuis, il m’est tombé en soupçon que 
moi François Rabelais j’aurais bien pu gagner de 
lui fièvre de soif, car elle tourmente jour et nuit 
le pauvre homme. 

a Que la contagieuse fièvre vînt de lui ou de moi, 
peu me soucie ; qu’il en soit ce que l’on voudra : 
je sais bien seulement que tous les deux nous 
nous mîmes à en frissonner. A mal pressant 
prompt remède! Nous voilà tous les deux criant à 
qui mieux mieux: valet, verse, verse, verse; 
verse sans eau verre de pur, et du bon, à pleine 
rasade qui déborde, sans éprncher toutefois, car 
c’est liqueur trop précieuse pour qu’on en perde 
une seulegoutelette... Ah 1 fausse fièvre,ne t’en iras- 
tu pas?... Tiens, voilà encore un verre; puis un au¬ 
tre, et encore celui-ci... Par mafoi! commère, vous 
êtes morfondue, perdue, tollue voire ! 

« Tant fut versé et reversé, bu et rebu, que fièvre 
partit et emmena avec elle, bras dessus bras des¬ 
sous, raison, équilibre et continence. Grégoire s’en 
alla je sais bien chez qui; et moi j’allai me pro¬ 
mener dans le bois où m’attendait certaine.» 

% 

Un vieux seigneur, ami de Rabelais, le tira 
doucement par son manteau, en avertissement 
muet de retenir l’intempéi'ance de sa langue; 
car Henri II était naturellement d’un caractère sé¬ 
rieux et réservé. Sa passion romanesquepour Diane 
et la fidélité qu’il gardait à sa maîtresse ajoutaient 
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encore à Taversion qu’il avait de la débauche et 
de la gravelnre. 

L’adroite duchesse de Yalentinois, pour rendre 
encore plus grand l’empire qu’elle exerçait sur le 
monarque, flatta cette ostentation de mœurs gra¬ 
ves : elle donna à tout ce qui l’entourait un ca¬ 
ractère de réserve qui contrastait singulièrement 
avec la cour dissolue de la reine Catherine de Mé- 
dicis. Là, ce n’étaient que discours licencieux, 
intrigues amoureuses et publiques. Ainsi, par 
une bizarrerie étrange, il se trouvait chez la con¬ 
cubine une décence pleine de dignité, et chez 
l’épouse légitime im effronté dévergondage. 

Toutes ces idées se présentèrent rapidement à 
Rabelais, et lui firent comprendre combien était 
bonne la secrète admonition du vieux seigneur. Le 
roi avait pu pardonnera l’incartade du matin .-per¬ 
sonne ne l’avait vue; mais il se fâcherait infailli¬ 
blement de propos graveleux débités en présence 
de toute sa cour. Rabelais s’interrompit donc 
quelque peu, et suppléant par un geste équivoque 
et un sourire plein de finesse à la réticence qu’il 
faisait, il continua en ces termes : 

« Les cloches du château sonnaient minuit 
que nous étions encore égarés dans les bois. Mais 
à la fin, la pluie nous remémora de déguerpir, 
et grâce à la patrone des pécheurs. et des pé¬ 

cheresses, il nous fut donné d^arriver au hameau 




LE PACTE. 


299 


sans malencontre et sans avoir été vus de per¬ 
sonne, si ce n’est d’uii seul homme, comme il 
vous sera dit plus tard. Le mystère de notre pro¬ 
menade réjouit fort mon compagnon... ou ma com¬ 
pagne : je n’ai dit lequel des deux elle ou il était. 

a Aujourd’hui, à l’heure de nones, ivresse et ver¬ 
tige se départant de ma tête, raison y revint. Or, 
jamais elle ne me parut si grosse et si pesante : 
elle se prélassait tant dans mon cerveau, que le 
pauvret en gonflait,, tout endolori. Grand air 
fut appelé au secours. 

a £n passant vis-à-vis le bailliage, il y avait de¬ 
vant la porte un tas de gens miséricordieux qui se 
réjouissaient d’une bonne nouvelle: à savoir que 
l’on jugeait un sorcier, lequel serait sans nul 
doute mis à la hart et brûlé... Justice est parfois 
chose bouffonne et désopilante!... Je fus m’asseoir 
au lieu d’honneur, derrière le grand prévôt 
Trinquamelle. 

(c Messire Trinquamelle venait d’ouïr force té¬ 
moins. Alors, se mouchant à bruit sonore de 
chanoine, il s’enquit du sorcier : « Qu’en est-il, 
scélérat? 

« J^e sorcier, bramant comme un cerf aux 
abois, se prit à répondre : — « Oui, c’est vrai j jeme 
suis vendu corps et âme au mauvais esprit, pour 
mille écus au soleil il me les a déloyalement 
payés par l’héritage de mon cousin, trépassé 
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cette nuit. J’ai causé la mort d’un de mesparens, 
oui ; mais le ciel m’est témoin que je ne l’enten¬ 
dais pas de cette manière : je voulais seulement 
avoir mille écus au soleil pour épouser Marie, 
Marie que j’aime tant ! » 

« En ce moment je me levai pour voir plus à l’aise 
la figure du pauvre garçon. 

a A mon aspect, il tomba en pâmoison : Voilà, 
disait-il, voilà le diable qui a acheté mon âme!... il 
se cache derrière le prévôt... je l’ai vu dans le bois : 
il suWaitun fantôme blanc... Miséricorde de moi! 
il vient pour m’emporter en enfer ! 

« Un chacun se mit à me regarder en riant; car, 
dieu merci! François Rabelais est connu pour être 

t 

un bon diable, mutin peut-être, mais non pas un 
acheteur d’âmes. Comme l’observa ce gentil page 
que voilà derrière Votre Majesté et qui se tz’ou- 

J 

vait au tribunal, si mon esparinaüle était grosse 
de mille écus au soleil, je la ferais accoucher non 
pas dans un bois pour acheter des âmes; mais le 
marchand de vin la tâterait toute entière. 

« MessireTrinquamelIe leva les épaules, m’invita 
à souper pour aujourd’hui, ce que je refusai; 
puis, comme il entendait corner l’eau pour aver¬ 
tir que Ton allait se mettre à table, il se dépêcha 
de rendre sentence, afin que le repas ne se trouvât 
pas froid quand il arriverait. 
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«HenriotMaurepain fut condamné à être pendu 
le jour meme, à l’heure de vêpres, après quoi son 
corps serait brûlé et les cendres jetées au vent. 

« Je sortis en m’apitoyant sur le sort du soi-di¬ 
sant sorcier, lequel on devrait tenir, en le prenant 
au plus mauvais, pour un cerveau détraqué. Mais 
comment avait-il pu me reconnaître pour le diable? 
Voilà ce qui m’intriguait... Tout à coup ilrn’eh sou¬ 
vint... C’était l’homme rencontré hier au soir dans 
la forêt par moi et par Mathurine... Peste soit de 
ma langue! mon secret est lâché. 

«Cause innocente du malheur du pauvre hère, je 
devais en.conscience y porter remède. Vous savez. 
Sire, comment sa grâce me fut octroyée bénévole¬ 
ment par Votre Majesté, à l’intercession de madame 
la duchesse. Il vous souvient aussi par quoi je re¬ 
çus récompense de ma bonne œuvre, si l’on peut 
dire récompense souvenir de feu qui m’empê¬ 
chera de dormir durant plus de trois nuits ; un 
souvenir qui me coûtera, pour être oublié, plus 
de trente bottrines de Lacrjma Christi... S’il plai¬ 
sait à celle qui a causé le mal de procurer le re¬ 
mède, elle serait la bien venue! Amen, » 

—• « Mon sommelier les fera porter chez vous, 
maître Rabelais, » interrompit la belle Diane, dont 
les joues se couvrirent encore cette fois d’une rou¬ 
geur pudibonde. 
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— « Oyez! oyez, car voici venir le plus merveil- 

m 

leux. En sortant du château, je fais rencontre de 
mon ami le grand chantre Bonneau, lequel était 
pâle et défait comme s’il n’eût bu depuis deux 
gi’andes semaines que bonne eau pure. Il s’était 
réveillé au point du jour au milieu du bois, dans 
lequel il avait dormi depuis la veille, à la place 
meme où il était tombé ivre mort. 

« Je commençai à voir clair dans cette his- 

:> 

toire. 

cc Viens-t’en avec moi, lui dis-je, viens faire 
œuvre de miséricorde : tirer un pauvre fou des 

griffes tenaces de la justice ■— Tope! répondit- 

il. Et comment se nomme le prisonnier? 

. — « Tu le sauras tantôt. » 

« Nous entrons dans le cachot... A notre vue, 
Henriotjette les hauts cris: — Oh, merci de moi! le 
diablè ! le diable ! l’âme de mon cousin trépassé !...)) 

« Tout était expliqué : le pauvre fou m’avait vu 
moi et.... le fantôme blanc, dans le bois, au mo¬ 
ment où il appelait le diable*, le matin il avait tré¬ 
buché contre son cousin endormi i)rofondément 
par bon vin et amour, lesquels sont deux fameux 
somnifères s’il en est. Je les recommande comme 
tels, moi médecin, à ces nobles seigneurs, ainsi 
qu’à vous mesdames. Si le cœur vous en dit, vous 
trouverez toujours dans mon officine la dernière 
de ces drogues; pourvu toutefois que vous ne 
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soyez point nî laides ni rechigriées, car alors elle 

■■ 

deviendrait sans vertu. » 

Il est inutile d’ajouter qu’Henriot Maurepain fut 
mis en liberté, et qu’il épousa Marie, dotée par la 
duchesse de Valentinois. La noble dame n’onblia 
point non plus d’envoyer le soir meme à Rabelais 
les trente bouteilles de Lacryma Christi promises 
par elle. 

Il y eut pourtant des gens, et le grand prévôt 
Trinquamelle était du nombre, qui prétendirent 
que le diable se trouvait pour beaucoup dans cette 
affaire : « Satan peut bien , disait-il, avoir ressus¬ 
cité Grégoire comme il l’avait tué. L’intervention 
de Rabelais, lequel certes ne passe pas pour très- 
orthodoxe, donne beaucoup de poids à mes soup¬ 
çons. Après cela, le jugement aurait été rendu par 
erreur qu’il n’eût pas encore fallu en revenir : on 
ne saurait avoir trop de respect pour la chose sen- 
tenciée par gens de justice, et surtout par grand 
prévôt. » 

Heureusement, il se fit à quelques jours de là 
une belle exécution d’hérétiques et de sorciers, 
parmi lesquels se trouvait le vieux pécheur Ma¬ 
thias. Cela satisfit le zèle des mécontens, et on 
laissa en repos le jeune marié et Rabelais. 
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Ores point n’est, onc ne sera en ce 
monde heur pur et sans meslange ; car 
les espouvantables exemples de sa fras- 
gilîté gastent la liesse des heureux, 
comme l’espée moult esmoulue que Oio* 
nysius, tyrang de Syracuse, fit appendre 
sur la teste d’ung certaîng Damoclès. 

{Sermon dictpar le R. P. Lxurejtt, en 
le Moustîerde N, D, le iijié dimanche 
dans VAdvent de l’an hdxxi.) 


On n’entendait que pleurs et gémissemens dans 
le palais du bon roi René. Ce prince était parti 
de grand matin pour la chasse, n’ayant avec lui 
pour toute escorte qu’un très-petit nombre de 
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veneurs, et quoique la nuit fût fort avancée, il 
n-était point encore de retour. En proie aux plus 
vives inquiétudes, les officiers de sa maison, les 
pages, les varlets, réunis sous le vestibule, déplo¬ 
raient l’inutilité de leurs recherches. Quelques- 
uns récitaient des oraisons qu’ils interrompaient 
au plus léger bruit; car aussitôt ils croyaient en¬ 
tendre le bon roi qui revenait enfin. L’aumônier 
Marini, prêtre austère et qui possédait toute la 
confiance de René, s’efforcait vainement de dis- 
simuler des craintes que trahissaient son agitation 
et sa pâleur. Tantôt il s’avançait vers le groupe 
désolé, comme s’il avait une question à faire; et 
puis, se retirant tout à coup sans parler, il mar¬ 
chait à pas précipités; tantôt il proférait à voix 
basse des mots sans suite. Sur ces entrefaites, 
parut un homme remarquable par son embon¬ 
point et sâ tournure grotesque : il portait un petit 
coutelas suspendu à une large chaîne d’or. —~ « Kh 
bien 1 Gjurcou, » s’écria Marini, du ton impatient 
d’un homme qui demande une bonne nouvelle, 
quoiqu’il ne sache que trop l’impossibilité de 
l’apprendre, « vos recherches sont-elles à la fin plus 
heureuses?Les sons du cor ont-ils été entendus?» 


— « Que Dieu protège notre bon roi! » répondit 
ce personnage singulier, d’un ton graveet capable; 
« assurément quelque malheur lui est advenu^ Sa 

à 

gracieuse majesté m’avait dit en partant: Prince 
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des queux, nous t’apporterons, avant que ne tinte 
l’angelus, des chevreuils, des bartavelles, voire 
même un sanglier, quoique les braconniers ne 
m’en laissent guère..,. — Fatale imprudence ! » 
murmura le prêtre en s’éloignant de Courcou, qui, 
malgré la douleur qu’il éprouvait, n’en fut pas 
moins sensible à la manière brusque dont se ter¬ 
minait un entretien ne laissant pas que de flatter 
sa vanité : «c bien des fois, nous l’avions prévenu des 
tentatives de séduction que ne cessait de faire le 
traître Louis auprès de chacun de nous: trop bon, 
trop confiant, il n’a point voulu nous en croire; 
et le voilà tombé dans les embûches de son mor¬ 
tel ennemi!.Grand Dieu! il en sera donc de la 

Provence ainsi que de l’Anjou * ! » Et, comme dans 
son trouble il s’élancait hors du vestibule, il en- 

Û ? 

tendit les cris du peuple que l’inquiétude avaitras- 
semblé autour du palais : « liesse! liesse!.... le roi! 
le roi ! » Et René, n’ayant pour escorte qu’un er- 


* Louis XI avait chassé René de l’Anjou au moment où 
ce vieillard trop confiant pouvait le moins prévoir cette per¬ 
fidie. « Où est la main, dit un chroniqueur de l’époque, qui 
» pourroit satisfaire à décrire les plainctes, regrets et do- 
» léances des pôvres enchevins, au départ du très-débonnaire 
» roi de Cécile ( Sicile ), si curieux et si vigilant tiicteur du 
w pays, amoureux de paix et concorde, sus tente ur de pô- 
« vres ! des Dames et Damoiselles honorable directeur et sup- 
« port, et de tous bening et miséricordieux frère? » 
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mite armé d’un bâton noueux, s’avançait envi¬ 
ronné d’une foule immense exprimant sa joie par 
de bruyantes acclamations ! 

— « Sire, s’écria Marini emporté par son zèle fou¬ 
gueux , dans quelle affliction avez-vous plongé vos 
fidèles sujets ! Est-il d’un roi de troubler toute une 
ville pour un frivole plaisir ! d’exposer ainsi sa li¬ 
berté et le salut du royaume*? — Marini,répon¬ 
dit le roi avec douceur, votre attachement donne 
presque de l’aigreur à vos remontrances. Quoi qu’il 
en soit, ajouta-t-il en se tournant vers deux véné¬ 
rables vieillards qui s’avancaient vers lui en pleu¬ 
rant de joie, nous vous en savons gré, et nous y 
aurons égard, comme à celles de nos loyaux et fi¬ 
dèles serviteurs. Jehan Binée **, et Jehan Cossa ***. 

* Ces hardies paroles de Marini ne doivent pas étonner : 
ce prédicateur osa, un jour, en chaire, reprocher à René 
son goût pour les romans. Le bon roi ne s’en fâcha point. 
Voy. YHisi. de René dAnjou ^ par M. le vicomte L. F. de 
Villeneuve Bargemont. 

** Jehan Binée refusa une place honorable et importante 
que le roi lui avait offerte. On a conservé la lettre où il entre 
dans des détails pleins de candeur et de naïveté pour prou¬ 
ver à René qu’il remplirait mal les fonctions de cette place, 
et qji’il h’a pas les qualités requises pour s’en acquitter di¬ 
gnement. « Ainsi bonnement, dit-il, ne vous y sauroye ser- 
vir, au moins comme Testât et Toflice le requiert. » 

*** Jehan Cossa était ambassadeur de René près de 
Louis XI, quand ce prince s’empara de T Anjou, Le ' fidèle 
serviteur voulut réclamer contre cette infraction de tout 
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« 


Mais, par saint Hubert! il faut l’avouer, jamais pé- 
ril si grand ne menaça notre tête royale. Si ce cou¬ 
rageux ermite n’était venu à mon secours, mes 
traîtres veneurs, malgré mes cris et mes efforts 
inutiles, m’auraient livré à mon cousin le roi de 
France. Il n’aurait pas manqué, sans doute, de me 
loger dans ses noires touralles qui ne plaisent 
guère qu’à lui, outre que pour en sortir il faut 
payer de belles rançons ! » Et puis, étouffant un sou¬ 
pir :(i Allons, Courcou, sers-npus à souper : nous y 
ferons honneur; car ce vénérable ermite et moi, 
quoique vieux tous les deux, nous avonsaujourd’hui 
agi en jeunes gens: moi, en m’exposant avec si 
peu de prudence, et lui, en frappant comme j’au¬ 
rais pu le faire quand je combattais près de mon 
oncle le cardinal de Bar *, avec mon brave frère 

d’armes l’évêque d’Amiens **. » 

* 

droit des gens. « Si rainbassadeur du roi de Sicile ne se re- 
» tire en toute hâte, dit froidement Louis XI en se retour- 
» riant vers ses satellites, qu’on ait à le coudre dans un sac 
» et à le jeter dans la rivière. » 

Le cardinal de Bar^ oncle de René, lui donna une édu¬ 
cation toute guerrière; car à cette époque les prélats pre¬ 
naient souvent les armes. « Et sur le champ de bataille, dit 
« Monstrelet, ils étaient obligés de porter un bassinet pour 
«mitre, une pièce d’acier pour chasuble, et pour crosse 

» d’or une hache d’armes. » 

* 

** Conrad Brayer de Boppau, qui resta toujours uni à- 
René par la plus étroite amitié. 
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L’inconnu répondit à ces propos en faisant 
une respectueuse inclination. Quoiqu’il parut aussi 
vieux que René, tout en lui annonçait une force 
plus qu’ordinaire. L’expression mélancolique de 
ses traits inspirait un intérêt que l’on ne pouvait 
définir; et ses manières nobles et pleines d’ai¬ 
sance semblaient anifoncer qu’il était de haut li¬ 
gnage. Dans ces temps, il n’^était pas extî'aordi- 
naire de voir des seigneurs qui, renonçant tout 
à coup au monde, allaient chercher dans une 
pieuse solitude le calme et le bonheur qu’ils ne 
savaient trouver au milieu des cours. 

Ils entrèrent dans la salle des festins, précédés 
de maître Courcou. Celui-ci remplit de vin un go¬ 
belet d’or que René vida d’un seul trait ; après 
quoi il présenta au roi un petit trousseau de clefs 
d’argent avec lesquelles le prince ouvrit les cade¬ 
nas qui fermaient les quatre-plats immenses dont 
la table était couverte. Ils contenaient quarante- 
huit sortes de mets différens : c’étaient des cigo¬ 
gnes, des hérissons rôtis, des bartavelles et des 
faisans; au milieu s’élevait un paon artistement 
paré de son riche plumage et de sa longue queue, 
et qui était aussi merveilleux à voir que délicieux 
à savourer. 

Tandis que Courcou tirait de sa gaine le petit 
coutelas suspendu aii collier d’or qu’il portait, et 
que, découpant avec aisance et prestesse, il mon- 
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trait par- un sourire de satisfaction combien il es¬ 
timait relevées les hautes fonctions dont il s’ac¬ 
quittait, les yeux de René se remplirent tout à 
coup de larmes : «Hélas! s’écria-t-il avec amertume,, 
je ne trouve à ma table qu’un cénobite! encore 
ne s’y est-il assis que par obéissance ; et pourtant 
j’y fus jadis entouré de mon fils Antoine d’Anjou *, 
et de son frère Nicolas **; de leurs sœurs Margue¬ 
rite *** et Yolande, et de mom noble gendre Ferry 
de Vendemour.... Il ne me reste pas même un.seul 

m 

de mes petits-fils, dont les joyeuses caresses char¬ 
maient encore mon âme navrée! Ah! si Dieu me 
les eût conservés, faible vieillard, je n’aurais pas 
été chassé de mes Etats.,.. **** Mais, ajouta-t-»il 
après un moment de silence et en essuyant ses 
larmes, que la volonté de Dieu soit faite! » 

* Antoine (TAnjou, fils aîné du bon roi, périt à Barce- 
lonne au milieu des plus éclatans triomphes, et pleuré des 
Arragonais dont il était adoré. 

** Nicolas cVAnjou, sa sœur Yolande^ et Ferry Vendernour 
époux de cette dernière, ne survécurent pas de beaucoup à 
leur frère Antoine. 

*** Marguerite épousa Henri VI, roi d’Angletérre, et ré- 

h 

tablit deux fois sur le trône ce prince faible et sans courage. 
Son mari et son fils périrent sous ses yeux ; elle se retira en 
France, « où elle mourut, dit Voltaire, la plus malheureuse 
« des reines, des épouses et des mères, » 

’"*** L’un des petits-fils de René vaintfuit, sous les murs, 
de jVanci, Charlcs-lc-Téméraire, duc de Bourgogne. 
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Le repas fut silencieux. Comme Marini disait 
les grâces, un enfant âgé d’environ quinze ans 
entra précipitamment, et courut embrasser le 
prince avec cette effusion de joie qui n’appartient 
qu’àl’âge heureux de l’innocence, — « Ah! te voilà; 
mon cher Bertrand *, dit le roi en passant la 
main sur sa blonde chevelure. A ta rougeur et à 
ta fatigue je vois que tu me cherchais aussi en 

I 

grande inquiétude. « Et de sa main royale lui ser¬ 
vant à manger, il semblait prendre plaisir à voir 
l’appétit avec lequel Bertrand faisait honneur à 
son repas. « Cet enfant, dit René à l’ermite, est 
orphelin : c’est un legs que me fi t son, père Claude 
Aiamanon, qui mourut pauvre au service de mon 
gendre Vendemour. Doué d’un talent extraordi¬ 
naire et précoce pour la poésie, il ne le cède à 
aucun troubadour pour composer et chanter des 


* Bertrand d'Aiamanon ^ né à Aix. Voici la traduction 
d’une de ses chansons, pleine de grâce et de naïveté : 

« On veut savoir pourquoi je lais une demi-chanson : c’eSt 
» que je n’ai qu’un demi-sujet de chanter : il n’y a d’amour 
«'•que^de ma part; la dame que j’aime ne veut pas m’aimer; 
» mais au défaut deso«i qu’elle me refuse, je prendrai les non 
« quelle me prodigue. Espérer auprès d’elle vaut mieux que 
» jouir auprès d’une autre, et ne pouvant résister à l’empire 
» de l’Amour, je ne sais de moyens poiu’ soulager mes peines 
que de penser qu’un jour peut-être elle m’aimera. » 

Voy. le Dict. des Poètes franc., par M. Philippon de la 
Madelaine, etfllist. des Troub., par l’Abbé Millot. 
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romancés. Mais ce que j’apprécie le plus en lui, 
ce sont les rAres qualités de son cœur. Il m’aime 
de tendre amitié; il semble oublier les goûts de 
son âge pour se plier à toutes les faiblesses du 
mien : si je veux conter, il est toujours prêt à 
m’écouter. Si je remémore ,mes infortunes, il 
pleure avec moi : on dirait qu’il n’a d’autres plai¬ 
sirs que les miens , d’autres peines que mes 
peines, 

L’enfant vint alors s’asseoir près du prince. 
— a Prends ta mandole, Bertrand, lui dit René, et 
chante-nous l’une de tes romances: celle que tu 
composas dans notre dernier voyage en Navarre, 

et dont tu as emprunté le sujet à un événement 

*■ 

du pays. Chante, mon enfant, montre à ce saint 
homme les talens de l’élève du roi René. » 

m 

■* I 

L’enfant obéit, et rejetant le léger mantel d’à- 

* h 

zur qui couvrait ses épaules, après un court pré¬ 
lude il commença la romance suivante : 

* 

« Renfermé dans une prison de la Bourgogne, 
le brave sire Yadalès reportait sans cesse ses pen- 
sers vers le doux paj’s de la Navarre. 

« Traître Comrnercy, l’entendait - on s’écrier, 
» que le ciel te punisse !;car situ n’avais point trahi 
>? nos vaillans guerriers, le roi René ne gémirait pas 
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» dans les fers ; Barbezan * le défendrait encore, et 
» je serais près de Marguerite, de ma fille chérie. 

» Le matin ses baisers viendi’aient éveiller son 
» père j le soir elle chanterait la romance que je 
» chantais à sa mère, et dès pleurs amers et déli- 

^ f 

■h 

"l 

Le célèbre Barbezan fit tous ses efforts pour faire diffé¬ 
rer une bataille qui devait décider du sort de René. Qui a 
jpaour se retire ! dit le damoisel de Commercy. « Marchons 
» au combat, s’écria le vieux guerrier, marchons! j’appro- 
» cherai si fort des ennemis, que ceux qui m’insultent n’ose- 

H « 

M ront placer la tête de leur cheval où sera la queue du 
» mien. » La bataille fût perdue, et Barbezan se fit tuer après 
des prodiges de valeui\ Étendu sur le champ de bataille, na¬ 
geant dans son sang, mais respirant encore, il voit passer le 
damoisel de Commercy qui pressait les flancs de son cheval 
pour fuir au plus vite. Barbezan, plein d’indignation, relève 
sà tete expirante, et ranime ses forces pour adresser des 
reproches à cet indigne chevalier. Tort ai, répondit froide¬ 
ment celui-ci; ains V avais promis à ma mie. « Effectivement, 
» dit un vieux chroniqueur, devait le damoisel aller, sur la 
» vesprée, voir certaine Agathe qui avoit promesse de lui que 
» quitteroit la meslée, et que viendroit à tout meshuy en sa 
» chambrette, qui valoit mieux, se disoit-elle, que champs 
» où n’estoient que horions et piques. » Le lieu où tomba et 
mourut Barbezan, marqué par deux ormes creusés par le 
temps, est encore célèbçe et sacré. Un pont agreste, un petit 

F ^ 

coteau portent son nom, et ce nom n’est point oublié par les 
simples villageois, qui le répètent même aujourd’hui avec 
vénération. 
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y> cieux couleraient sur mes joues, au souvenir de 
» celle dont l’image chérie me serait retracée par 
» la grâce et l’ingénuité de Marguerite. 

* 

» Plus d’un jeune chevalier viendrait me de- 
» mander sa main ; pourtant ce ne serait ni l’éclat 
» de sa naissance ni les richesses de son apanage 
» qui décideraient mon choix : si un simple trou- 
» badour faisait battre le cœur de Marguerite, un 
» simple troubadour serait son époüx. 

3) Mais où va s’égarer mon esprit? Je rêve aux 
» fiançailles de ma fille, et elle gémit peut-être op- 
33 primée par quelque lâche suzerain, car elle n’a 
» point d’appui, point de protecteur! Son père est 
» captif, loin, bien loin d’elle ! 

» Voici qu’un jour les portes de sa prison s’ou¬ 
vrent avec fracas. On lui dit : « Reprenez votre 
3) épée et votre lance; montez votre destrier..., 3> 

Il est libre, il part., il atteint bientôt le terme de 

son voyage : il ne s’arrêtait guère en chemin, car 
il allait revoir sa fille. 


3) Déjà il aperçoit le château de Vadalès... mais, 
ô surprise ! ce n’est point la bannière au champ 
d’azur et à la biche d’argent qui flotte sur les 
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tourelles (le la forteresse c’est le sinistre drapeau 
du lâche Gommercy. 

3>'Qu’est devenue Marguerite?... Acepenser il 
défaillit, et les rênes de son coursier s’échappent 

de. ses mains.Tout à coup il entend les sons du 

clairon et le bruit des chevaux de cent hommes 
d’armes. 

3) A leur tête est le jeune Hugues d’Ostremont, 
seigneur cambrésien.« Guerrier, crie-t-il à Vadalès, 
33 viens combattre avec nous celui qui a ravi le 
33 domaine de l’arpheline ! » On donne le signal de 
l’assaut... et Vadalès et Hugues d’Oisy ont renversé 
le sinistre drapeau de Gommercy. 

H 

(c Brave chevalier, dit Vadalès’ monté sur la 
» brèche, vaillant et noble Hugues, tu as protégé 
3) la pauvre orpheline: et son'père, sur cette brè- 
33 che, t’offre la main de Marguerite. » ® 

T 

L * 

« Quelle fut la joie de Marguerite quand.elle 
revit son père! quelle rougeur subite couvrit son 
visage, quelles douces larmes..brillèrent dans ses 
yeux quand il lui dit : « Marguerite, voilà ton 
« époux! 33 

I- 

« Bientôt le bi’uit du noble hymen se répandit 
dans le pays. On le célébra par un brillant pas. 
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d’armes; car les sujets du bon roi aiment les jeux 
de leurs pères * : il n’appartient qu’à ceux du fa¬ 
rouche Louis de France d’étre farouches comme 
leur maître. 

1 

\ ' r 

' * 

)) La fiancée fut conduite à l’autel, et quand le 
chapelain eut dit : « Baron Hugues d’Ostremont, 
» noble seigneur de Cambresis, Marguerite est à 
» vous...Damoiselle, Hugues d’Ostremont est votre 
» époux, » les vassaux poussèrent des cris de joie, 
et des festiüs magnifiques et des danses bruyantes 
commencèrent de toutes parts. 

» Fuyant ces fêtes importunes, c’est sous un 
ciel pur, c^'est sur la montagne qui avoisine le 
château que les deux époux vont se livrer sans 
témoins à d’innocentes caresses, à de tendres en¬ 
tretiens. 

I 

» Ils se dérobaient aux feux du soleil sous une 
roche escarpée qui s’alongeait menaçante au- 
dessus de leur tête. Un églantier la couronnait de 
son buisson, et en levant les yeux Marguerite 


* L’animosité de Bertrand contre les Français s’explique 
facilement par la conduite déloyale de Louis XI envers René. 
Le troubadour fait ici allusion à la défaveur où, soùs son 
règne, étaient tombés les tournois. 
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aperçut des fleurs que balançait mollement le 
souffle du vent. 

T 

» Elle les montre du doigt à son époux...Hugues 
a déjà gravi la montagne: il cueille les fleurs char¬ 
mantes, et Marguerite, sous le rocher, lève les 
mains.pour recevoir les roses. 

H 

1 I 

» O terreur !... le rocher, avec un horrible fracas, 
se détache, roule, bondit, et les deux infortunés 
ont disparu sous ses débris énormes. • 

h 

«Marguerite! Marguerite!... Ce cri plaintif re¬ 
tentit toute la nuit dans les gorges de la mon- ’ 
tagne étincelante de flambeaux... enfin, quel spec¬ 
tacle pour un père ! Vadalès retrouve sa fille : elle 
gissait sanglante près de son époux; sa main te¬ 
nait encore Téglantine fatale. » , 

Tout à coup Termite, qui s’était couvert la 
figure de ses deux mains, pousse un cri, et tombe 
pâle et sans connaissance. On s’empresse autour 
de lui, on épanche de Teau sur son visage... Mais 
voici qu’un reliquaire caché dans son sein s’é¬ 
chappe et roule aux pieds du roi : il contenait une 
rose desséchée et deux boucles de cheveux, l’une 
blonde, l’autre noire, enlacées à deux anneaux 
tels que le prêtre en donne aux époux dont il bé¬ 
nit l’union. 
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Vadalès, car c’était lui, retourna dans son er¬ 
mitage, malgré les efforts de René pour le re^ 
tenir à sa cour. Mais le prince et le trouba¬ 
dour allèrent souvent le visiter; et plus d’une 
fois, durant l’hiver, dans ces lieux de plaisance 
abrités contre le vent, on vit le monarque se ré¬ 
chauffer au doux soleil de la Provence, et deviser 
familièrement avec le pieux vieillard et son jeune 
favori. Il y tenait meme souvent sa cour de jus¬ 
tice, et ses plus humbles sujets venaient l’abordçr 
sans crainte, et implorer ses bienfaits ou sa pro¬ 
tection. On montre encore aux voyageurs les dé¬ 
bris de l’ermitage : ils sont connus dans le pays 
sous le nom de cheminées du bon roi René, 
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il y a plus de poésie qu^on rie pense 
dans les évéuenieus ordinaires de la vie, 
IVIalheureiiseiïiuüÈ ThabiUide nous em¬ 
pêche de la comprendre : c’est cüinme 
un lionuiie dont ou envie de tons côtés 
les cent mide éçus de renies, et qui ne 
trouve aucune jouissance à celle fortune, 
pa rce c|ue depuis le berceau il est habitué 
au bien-élre qu’elle procure, et cpie les 
plaisirs qu’un autre y trouverait sont 
devenus pour îui des besoins aussi né¬ 
cessaires que le boire, le dormir et le 
manger. 

(Contes MiSANTiiRoriQUEs, oupmge iné¬ 
dit de tauteuK ) 


J’ÉPROUVE un bonheur que je ne saurais dii’e, 
lorsque, enfoncé dans mon grand fauteuil de forme 
antique, je me mets à feuilleter des livres, épars 
sur mon vieux bureau de chêne. 
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Le silence, la solitude, le bien-être physique 
me distraient insensiblement de ma lecture, exal- 
tent peu à peu mon intagination, et font affluer 
mes idées. Eparses et vagues d’abord, elles errent 
parmi je ne sais combien de choses différentes; 
puis, tout à coup, l’inspiration jaillit inattendue, 
forte, impérieuse. Subjugué par une,sorte d’extase 
machinale qui tient à la fois de la somnolence et 
de la fièvre, j’écris, j’écris, j’écris sans m’arrêter; 

I 

et, plus d’une fois, je me suis surpris écrivant 
malgré les ténèbres, et sans m’apercevoir des 
énergiques remontrances de mon estomac, à jeun 
depuis mon sortir du lit. 

Quand viennent à cesser de pareilles sensations, 
j’éprouve de la fatigue et du dégoût : tout paraît 
froid, désert et aride autour de moi. 

Oh ! qu’alors j’aurais besoin de voir le sourire 
d’une jeune fernine, d’entendre ses paroles, de 
m’asseoir près d’elle en lui prenant une main qu’elle 
m’abandonnerait! 

Comme elle verrait mon front s’épanouir aux 

r ■■ 

I 

frais baisers d’un petit garçon qui grimperait sur 
mes genoux et qui me dirait de ces propos naïfs 
dont un père tressaille de bonheur! 

. Mais je suis seul au monde! seul!.... Et je reste 
là, tristemeînt assis près de mon foyer à demi éteint, 
tandis que la tempête hurle, ou bien que la pluie 
résonne sur mes vitres qu’elle fouette. 
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Néannîoins, lorsqu’un beau ciel m’encourage ^ 
je surmonte parfois cet affaissement; je m’enve¬ 
loppe crun manteau et je vais errer dans les rues 
les pl LIS pauvres et les plus solitaires. ' 

Il y a dans cette obscurité silencieuse, dans cette 
solitude de toute une ville, je ne sais quel l'epos, 
je ne sais quelle poésie qui délasse et assérène. 

Et puis, a de longs intervalles, on voit une lan¬ 
terne vacillante qui reflète çà et là, comme un 
brouillard lumineux, sa lueur d’un jaune grisâtre. 
Et puis on entend retentir sur le pavé, et aller mou¬ 
rir au loin, le pas hâté de groupes furtifs, dont la 
double ombre se dresse et disparaît soudain contre 
les murs éclairés par un réverbère. Et piais le chant, 
à double partie, de quelques buveurs, à la voix 
rauque desquels l’éloignement donne une harmo¬ 
nie pleine de charme; et puis les sons gutturaux 
d’une orgue de barbarie, dont le vent amène par 
bouffée quelques notes, viennent ajouter encore 
aux prestiges que je vous raconte. 

Je ne vous ai point dit encore tous les plaisirs 
d’iin promeneur de nuit. 

Sur les rideaux ^ ou sur les vitres de la plupart 
des fenêtres éclairées, se dessinent des silhouettes 
bizarres ou gracieuses; tantôt le profil crochu d’un 
vieillard, tantôt la taille svelte d’une jeune fille 
qui, demi-nue et les bras élevés, rassemble et 

, P " 

noue sa chevelure. - 
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Une raie lumineuse qui s’échappe d’un volet mal 
clos est encore une bonne fortune; j’en approche 
avidement mon oeil et^ presque toujours, s’offre à 
moi un tableau plein de naïveté, et tel que se plai¬ 
saient à en reproduire nos vieux peintres flamands. 

I 

Il se trouve un charme indicible à surprendre, 
de la sorte, des hommes qui croient se livrer sans 
témoin aux actes ordinaires de la vie : toute une 
famille rassemblée autour d’une grande table, à 
laquelle une aïeule en béguin flamand remplit les 
fonctions d’économe: une fraîche ouvrière, à 
demi-penchée sur son carreau, et tout entière à 
l’étroit ourlet qui s’alonge sous ses doigts; ou bien 
des amans* qui devisent, près, bien près l’un 
de l’autre ; ou des époux qui se livrent à ces al¬ 
tercations, dont s’accommode si bien le caractère 
aigrelet de nos ménagères. 

Une fois entre autres, je vis un vieux cordon¬ 
nier qui travaillait auprès d’une étuve de fonte, 
tandis que sa femme, septuagénaire pour le moins, 
faisait tourner un de ces grands rouets à mani¬ 
velle, connus seulement en Flandres, je le pense. 
Une jeune fille se tenait à genoux devant l’étuve 
pour se chauffer plus à son aise; elle venait de 
rentrer car ses joues étaient encore toutes coupe¬ 
rosées du froid. 

A chaque instant ce groupe, disposé comme 
Téniers l’aurait voulu, et qu’une lampe vacillante 



V 


ÉCOUTÉE AUX PORTES. o5S 

* « 

laissait quasi dans l’obscurité, se trouvait animé 
par des jeux de lumière de l’effet le plus pitto^ 
res que ; ces effets étaient produits par dès lueurs 
fausses qui s’échappaient des gerçures de l’étuve, 
et qui venaient j eter leurs reflets rouges et subits 
sur la physionomie pâle de la jeune fille, sur les 
traits rabougris de la vieille et si^ le crâne chauve 
et luisant du cordonnier. 

« — Sainte Vierge ! disait la bonne femme, que 
nous contez-vous là? ma fille ! 

» — C’est une mort bien horrible, reprit le cor¬ 
donnier d’un ton dogmatique, mais cela ne m’é¬ 
tonne point, car la famille a toujours eu du mal¬ 
heur, et je sais, sur le compte deson talion, de son 
bisaïeul et de son grand-père, des choses qui ne sont 
pointbelles à savoir. Je les tiens démon père, qüi était 
portier de l’abbaye du Saint-Aubert, et il les avait 
apprisesdebonne part, car c’était monsieur le prieur 
qui les lui avait dites. Vous savez bien, Marthe, 
que, du vivant de ma mère, monsieur le prieur 
s’en venait souvent deviser avec elle; car il n’était 

K ^ 

pas fier, et il ne la reniait point pour sa cousine, ’ 
non pas à un proche degré, mais non plus à un 
degré éloigne, éloigné. 

F 

5^ Je m’en vais vous conter cela. Ecoutez : 

» Un jour que son talion, bon jardinier, tra¬ 
vaillait à son jardin au faubourg, et qu’il greffait 
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un poirier, une vieille femme arriva à sa porte et 
lui demanda raumone. 

» Pierre, ainsi s’appelait le talion de Philippe, 
lui répondit : Il n’y a rien à donner,* que le bon 
Dieu vous assiste ! Et il se remit à greffer son 
poirier. 

F 

» La vieille fenjime ne s’en alla point, mais elle se 
mit à le prier de plus belle, disant qu’elle se mou¬ 
rait de faim et qu’elle n’avait rien mis sous sa 
dent depuis deux jours. 

» Enfin, Pierre, ennuyé do ses jéi'émiades, lui 
cria brutalement de s’en aller, ou bien qu’elle 
verrait. 

»La mendiante n’eut point de cure de ce qu’il 
lui disait , et demanda de plus belle; alors 
Pierre s’en vint à elle, la re])oiissa et la fit 
tomber. 

» Dans sa chute elle alla frapper de la tète sur 
le grè qui sert, au milieu du seuil, à an’Cter les deux 
battans de la porte; et le coup fut si rude, qu’elle 
se fit une grande blessure au front. 

^ I 

» Quand il vit que le sang coulait, Pierre se re¬ 
pentit de sa dureté et voulut la panser et lui don¬ 
ner de l’argent; mais la vieille femme ne voulut 
ni rien recevoir, ni se laisser panser, et elle s’é¬ 
loigna en couvrant la terre de son sang. 

M Quand elle se trouva au bout du chemin, elle 
se retourna, fit un grand geste, comme pour me- 
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nacer Pierre, et cria quelque chose. Il n’entendit 
que le mot poirier^ répété à deux fois, et il se 
remît à greffer son arbre, sans prendre beaucoup 
de garde à ces paroles de la mendiante. 

» Sept ou huit ans après, l’arbre de Pierre était 
devenu un grand et beau poirier, le meilleur du 
faubourg et le plus renommé pour ses excellentes 

I 

poires de Saint-Germain. 

» Or donc, l’habitude de boire plus que de raison 
était devenue plus forte que jamais pour Pierre. 
S’étant rendu à l’abbaye, dans un état peudécent,- 
un moine lui fit de sages remontrances. Pierre, que 
je vous ai dit fort brutal, ne les prit pas en bonne 
part, ainsi qu’il le devait, et manqua grossière¬ 
ment au moine. Celui-ci le fit mettre à la porte, 
en lui disant qu’il ne vendrait plus rien à l’ab¬ 
baye. Pierre, hors de lui en,ouïssant de tels pro¬ 
pos, fit les menaces les plus horribles contre le 
moine, et jura qu’il tirerait de lui, avant peu, une 
vengeance telle qu’on n’en aurait jamais vue, 

» Mais la nuit porte conseil, comme on dit’ et, 
le lendemain, Pierre voulut aller demander excuse 
au moine, et tâcher de ravoir la pratique de l’ab¬ 
baye. Il prit à cette fin un panier de*ses plus belles 
poires, et s’en fut l’offrir au moine, le priant de 
ne point garder souvenir de la veille. Le moine, 
pour montrer à Pierre qu’il ne lui gardait pas 
rancune, prit une poire dans le panier qu’ii te- 


o 



528 


UNE HISTOIRE 


nait, et y mordit à pleines dents; mais, à peine 
en avait-il im morceau dans la bouche, qu’il de¬ 
vint tout rouge, se débattit comme un homme qui 
trépasse, et tomba sans connaissance. ' 

» Ceux qui virent cela se rappelèrent les menaces 
que Pierre avait faites la veille, et crurent qu’il 
avait empoisonné le moine. Sans plus appro¬ 
fondir la chose, on le traîna en prison, l’appe¬ 
lant scélérat et empoisonneur, et lui promettant 
qu’il serait roué vif. 

» Quand Pierre se trouva seul dans un cachot, 
avec les fers au pied et les fers aux mains, il se 
rappela les menaces de la vieille mendiante, qui 
lui avait prédit que le poirier qu’il greffait lui por¬ 
terait malheur : il comprit alors qu’il n’y avait 
point d’éspoir d’en échapper, et, dans un mou¬ 
vement de rage, car je vous ai dit qu’il était d’un 
caractère fort violent, il se brisa la tête contre la 
muraille et mourut sur l’heure. 

» Cependant on avait appelé un médecin à l’ab¬ 
baye de Saint-Aubert. Celui-ci, s’apercevant que 
le moine était étouffé et non empoisonné, tira de 
sa gorge un gros pépin de poire, qui le suffoquait, 
et le moine s.e trouva quasi aussi bien portant qu’a¬ 
vant de manger la poire. 

» On courut à la prison de Pierre pour Fen 
tirer, mais il était trop tard; et le moine, fort 
triste, vous le pensez bien, fit serment de célébrer, 
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sa vie durante, à l’intention de Pierre, une messe 
des trépassés. » 

Le cordonnier, après avoir fini son récit, porta 
les yeux sur le petit auditoire qui l’entourait, et fit 
un sourire tant soit peu vaniteux, en voyant à 
quel point il avait intéressé. Il y eut dans sa phy¬ 
sionomie de la joie d’un auteur que l’on prie de 
continuer le second chapitre d’un ouvrage qu’il lit, 
lorsque la jeune fille lui demanda : « Et l’histoire 
du grand’père Philippe? dites-la-nous, mon père. » 

«— Oh! celle-là, fit le cordonnier en hochant 
la tète, est encore plus terrible à entendre. » 

Après cette précaution oratoire, le brave homme 
se mit à parler, et je ne saurais dire quel bizarre 
accompagnement formaient à sà voix nazarçle les 
coups répétés de son marteau et les ronflemens 
cadencés du rouet de sa femme. 

F 

«— Mathias, le grand-père de Philippe, avait 
tenu, sur les fonds de baptême, le fils du fos¬ 
soyeur de la paroisse de Saint-Waast. Un soir qu’il 
alla s’enquérir comment se portaient son filleul et 
son compère, il trouva celui-ci tremblant la fièvre 
et dans un état à faire pitié. 

« Je suis bien malade, lui dit le fossoyeur, et 
voyez si j’ai du guignon, il me faut à l’heure 
qu’il est, et par un froid comme il fait, me lever 
et aller creuser une. fosse. » 


% 
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» Mathias s’offrit obligeamment à son compère 
pour le remplacer, et le fossoyeur accepta avec 
reconnaissance. 

»I1 pouvait être de onze heures et demie à minuit, 
quand, après avoir pinté comme il faut au caba¬ 
ret, — afin, suivant le dicton, de se garnir la poi¬ 
trine contre le froid, — Mathias, sa bêche sur l’é¬ 
paule, s’en alla au cimetière. Il se mit à l’ouvrage 
avec ardeur, et il avait fini la fosse, quand il vit 
entrer une procession de gens vêtus de blanc, et 
dont on ne voyait pas le visage. Ils tenaient tous 
un cierge allumé, mais leur main était recouverte 
du grand drap qui les enveloppait, et ce drap ne 
laissait pas même voir le bout de leur pied. 

rès avoir fait le tour du cimetière, ils vin¬ 
rent passer tout près de Mathias, et laissèrent 
tomber à ses pieds les ciei’ges qu’ils tenaient. Le 
dernier de la procession y jeta une sorte de grosse 
boule de cire, au milieu de laquelle brûlaient 
deux mèches. 

» C’était ce jour-là la fête de tous les saints, et 
Mathias ne s’étonna point de voir des religieux 
faire une procession dans le cimetière. Seulement 
il s’émerveilla de ce qu’ils le gratifiaient d’une 
telle quantité de cire. 

«Pourquoi, songeait-il, en ramassant les cier¬ 
ges et en les mettant dans un sac, pourquoi mon 
cojjjipère le fossoyeur ne m’a-t-il point parlé de 
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cette riche aubaine? En tous cas, je ne lui en 

■t. 

parlerai point non plus, et ma foi, puisque j’ai 
eu le mal, je veux avoir le profit. Part à moi tout 
seul! 

» Je vais cacher ce sac sous mon lit, et dans un 
mois ou deux, quand mon compère ne pourra 
plus pensera la manière dont je les ai eus, je 
vendrai bel et bien les cierges, et j’en ferai une 
petite somme d’argent, dont je ne dirai rien à ma 
femme; elle me servira à passer plus d’une joyeuse 
soirée au cabaret. » 

» Il le fit comme il l’avait dit, et le sac fut caché 
avec soin sous le lit de Mathias. 

M Le lendemain c’était le jour des morts. 

» A minuit, tandis que Mathias dormait, comme 
il faut, à côté de sa femme, on heurta trois coups à 
la porte. Mathias, encore à moitié endormi, alla 
ouvrir. 

m 

» Grande fut sa surprise en voyant la procession 
de la veille : plus grande encore fut la frayeur de 
sa femme. 

» La procession fit en silence le tour de là cham¬ 
bre, et puis elle vint se mettre autour du lit où 
Mathias était retombé à l’aspect d’un pareil spec^ 
tacle dans sa maison. 

» Et puis tombèrent tout à coup et en meme 
temps les draps qui enveloppaient, des pieds.jus- 
ques à la tête, ce que Mathias prenait pour des re- 
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ligietiXy et Mathias et sa femme virent une effroya¬ 
ble rangée, de squelettes. 

» Ils n’étaient pas entiers : il manquait aux uns 
un bras, aux autres une jambe,'à ceux-ci des 
côtes, à ceux-là Fépine du dos. 

» Le dernier n’avait point de tête. 

» Alors le paquet de cierges cachés la veille sous 
le lit par Mathias, vint se mettre de lui-mémë au 
milieu de la chambrei Au lieu de cierges il ne 
s’y trouvait plus que des os de mort. 

» Et chacun des squelettes se mit à dire : 

r 

— «Mathias, mon bras. 

^ i 

— « Mathias, ma jambe. 

■— « Mathias, mon dos. ' 

— « Mathias, ma cuisse. 

— « Mathias, mes côtes. » 

^ « Et il fallut que Mathias rendît à chacun des 
squelettes l’os qu’il réclamait. 

» Enfin , il ne resta plus dans le sac qu’une tête 
de mort, la même qui avait paru la veille à Ma¬ 
thias une grosse boule avec deux mèches. 

» Le dernier squelette s’avança en sautant, et 
Mathias lui remit sa tête sur les épaules. 

» 11 faut vous dire que Mathias jouait du violon, 
et que cet instrument se trouvait acci’oché au 
mur. 

»lJn squelette]détacha le violon, le mit entre 
les mains de Mathias, et lui fit signe de jouer. 


1 
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Après quQi il se tint derrière Mathias, les grands 
os de son bras levés en l’air. 

» Tons les squelettes se prirent par la main et 
commencèrent la plus effroyable danse que l’on 
eût jamais vue. Et quand Mathias voulait s’arrêter, 
le bras du squelette qui se tenait derrière lui 
le frappait sans relâche, pour le faire recom¬ 
mencer. 

a Le jour parut enfin, et les squelettes se re- 
cbuvrirent de leurs grands draps et s’en al¬ 
lèrent. 

» Depuis cette nuit-là, ni Mathias ni sa femme 
n’ont jamais été dans leur bon sens. Il a fallu 
les mettre à l’hôpital où on les a gardés par pitié, 
et où ils n’ont point dit une parole jusqu’à l’heure 
de leur mort. Ce fut seulement avant de rendre 
le dernier soupir qu’ils racontèrent ce qui leur 
était arrivé. » 

Le cordonnier se tut, et à son récit succéda un 
silence presque effrayant. Le rouet de la vieille 
s’était arrêté et la jeune fille écoutait la bouche 
à demi béante. 

Enfin, elle dit : 

— « Ce que vous contez, mon père, est bien 
terrible, mais la mort de Philippe est bien plus 
terrible encore. 

cc S’en aller de chez soi gai et bien portant, 
pour danser au village, à la noce de sa sœur. 
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a Et puis tomber vivant clans une carrière 
abandonnée, et y rester huit jours sans boire ni 
manger. 

« Gratter la terre avec ses ongles, et s’user les 
doigts, en de pareils mouvemens de rage et de 
désespoir. 

« Etre retiré enfin, après un si long temps. 

(c Souffrir trois jours ce c|ue n’a jamais souffert 
personne.Mourir après cela, et laisser neuf enfans 
et une femme enceinte! » 

— « Ma fille! dit le cordonnier en renforçant 
sa voix, quand le malheur est dans une famille, 
il n’en est point comme on veut, et il ne reste 
qu’à dire : La volonté de Dieu soit faite. 

« Allons, femme, sers-nous le souper. » 
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Et que m’imporlenl à nwi le désespoir, 

l’opprobre, la mort? Que m’importe le 
courroux d’un iriaîlre outragé ? Que 
m’importent la captivité, la misère? Si. 
o’est pour toi, mon doux ami, que je 
souffre tout cela. 

Celte folle m’importune de son amour. 

( Elle et lui. ). 


Il y avait six années que Henri n’avait point 
vu le lieu de sa naissance. 

i 

Et ce soir-là il se retrouvait dans la cha:mbre de 
sa mère; — à demi-couché dans le grand fauteuil 
qu’il affectionnait tant jadis. — Deux grosses 
bûches brûlaient dans la haute cheminée gothique 
et jetaient dans la chambre Une lueur qui se re- 
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flétait, rouge et vacillante, sur les vieux portraits 
de famille, sur la tapisserie de cuir doré, sur les 
meubles de chêne à cannelures et de forme an¬ 
cienne. 

C’était comme au temps de son enfance. Rien 
n’était changé dans ces lieux, rien n’y manquait, 
excepté la bonne et sainte femme qui les habitait : 
sa mère! sa mère qui, depuis trois ans, n’est plus, 
hélas i 

Il y retrouve sa cousine, alors lagente Lisette, 
délicieuse petite espiègle aux cheveux noirs et 
flottans, aux reparties malicieuses et naïves; sa 
cousine, à présent la pensive Élise, jeune fille au 
regard tendre, à la voix molle et qui fait tres¬ 
saillir. 

Et tous les deux , séparés depuis un temps si 
long, se complaisent au souvenir de leur enfance, 
temps heureux et passé pour jamais : des courses 
dans les campagnes, des folâtreries, des jeux 
naïfs, des riens, un bouquet de fleur, une jaserie, 
un hochet : ils trouvent à tout cela un charme 

doux, suave, inexprimable,; des larmes emplissent 

■* 

leurs yeux, et Témotion entrecoupe leurs voix. 

Il était si ben; il savait si bien redevenir en¬ 
fant pour lui complaire, lui, jeune homme grave 
et passionné. Les amusemens de la jeune fille 
étaient les siens II l’entourait de plaisirs et de 
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jeux; car alors il ne lui fallait que des jeux pour 
être beureusel 


Et puis ces histoires merveilleuses qu'il aimait 
tant à conter le soir, quand la; nuit commençait 
à venir de même quà cette heure. Oh! elle n'en a 
point oublié une seule ! Elles sont là toutes pré¬ 
sentes à sa mémoire comme si elle les avait ouï 
conter hier. 


Il en est une surtout qu’elle n’a point oubliée, 
une qui la charmait tout en l’attristant : l’his¬ 
toire d’une aine retenue en purgatoire. Il devrait 
la lui conter encore, ce serait comme au temps de 
leur enfance. 


I 

Seulement, elle ne pourra plus, comme en ce 
temps là, grimper. sur les genoux d’Henri, s y 
blottir et l’écouter immobile, respirant à peine, 
et se soulevant à demi à l’endroit le plus atten¬ 
drissant , — lorsque des larmes roulaient dans ses 

* 

yeux, et que la voix du conteur s’altérait elle- 
même. 


r 

Henri soupira, et prenant la main d’Elise dans, 
les siennes, il commença le récit que la jeune fille 
lui demandait. 


« En ce temps là, fange Éioïm fit entendre dans 
le paradis un chant si doux et si pur qu’il obtint la 
récompense que le Seigneur accorde parfois à ses 
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auges ; —- la permission d’aller consoler, par soii 
aspect divin, les âmes retenues en purgatoire. 

« Éloïm déploya sur l’heure ses ailes blanches 
aux extrémités d’azur, et prenant son vol, il des¬ 
cendit du séjour des bienheureux à la demeure 
obscure et froide des âmes en souffrance. 

' 

» Dès qu’il parut, dès que l’auréole qui émanait 
de sa belle chevelure eut éclairci les limbes, un 
cantique d’actions de grâces fut chanté par des 
milliers de voix qui bénissaient le messager du 
Seigneur. 

—>5 Oli! dites-nous, espritdivin, dites-nous quelles 
sont les joies ineffables du paradis. Consolez-noiis, 
par ce récit des merveilles que nous sommes ap- 
" pelés à voir quand viendra le jour de la miséri¬ 
corde du Seigneur. 

« Yoilà ce que demandaient les âmes du purga¬ 
toire. Et le bel Eloïm leur répondait par des pa¬ 
roles merveilleuses et par des consolations qui 
leur faisaient oubliër en quels tristes lieux elles 

se trouvaient. 

* 

» Il n’y avait qu’une seule ame, une femme — 
dont les larmes ne tarissaient pas, et qui répétait 
avec désespoir un nom d’homme: « Paul! Paul! 
malheureux Paul! » 

» A l’aspect de la douleur que montrait l’infortu¬ 
née, Éloïm se sentit saisi d’une tristesse pro- 
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fonde, et il oublia toutes les autres âmes pour 
venir consoler celle-là. 

» Mais elle ne pouvait éti*e consolée, meme par 
les douces paroles de l’ange : et il avait beau lui 
parler delà miséricorde du Seigneur et du bonheur 
de la vie éternelle, il avait beau lui promettre 
d’intercéder pour elle auprès de la mère de Dieu, 
si puissante auprès de son divin fils, l’infortunée 
répétait toujours : a Paul! Paul! malheureux 
Paul ! » 

r 

» Eloïm t s’enquit alors de cette femme quelle 
était la cause d’un si profond désespoir, et l’en¬ 
veloppant de ses ailes pour empêcher que ses 
confidences ne parvinssent jusqu’aux autres âmes, 
il l’écouta tant qu’elle fit entendre sa voix plain¬ 
tive et interrompue de sanglots. 

» L’esprit divin savait qu’il n’est point de plus 
grande consolation pour ceux qui souffrent sans 
espoir, que de les ouïr conter leurs douleurs, et 

.H" 

d’y compatir en s’attendrissant avec eux. Or, plus 
d’une fois durant le récit de l’ame, des larmes cou¬ 
lèrent des beaux yeux de l’ange. 

» C’était une jeune femme, Béatrix, mariée, en¬ 
core enfant, au sire Hugues de Noyelles, en Cam- 
bresis. 

Depuis deux ans, elle remplissait de son mieux 
et en digne chrétienne ses devoirs de femme, ayant 
respecl et soumission pour son seigneur et époux, 
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vieillard cauteleux, dura vivre, et sans nulle 

K. 

loyauté à rencontre de la pauvreBéatrix. Alors le 
neveu dn sire de Noyelles, messirePaul deQuièvy, 
advint au châtel de sire Hugues. 

» Ledit messire Paul s’énamoura de dame Béa- 
trix, et lui tint propos de tendresse. Béatrix ré¬ 
sista long temps et de son mieux, mais enfin la 
pauvrette se laissa aller aux douces paroles de 
messire Paul, et ils échangèrent leur foi, jurant 
d’attendre de meilleurs jours, et faisant serment 
d’être unis si le ciel octroyait à Béatrix l’heur de 
devenir libre. .Sinon de mourir fidèles Pim à 
l’a utre. 

«Mais le sire de Noyelles avait entendu ces voix 
coupables, et sans montrer combien il en était 
outragé, il lit à savoir que le père de madame 
Béatrix, seigneur des états de notre saint père le 
pape, se trouvait au lit de la mort et désirait re¬ 
voir sa bile Béatrix avant que de se départir de ce 
monde. Pour ce donc, il prit quatre hommes 
d’armes qui devaient escorter la litière de ma¬ 
dame Béatrix, et les accompagna un bout de 
chemin. 

» Il revint à deux mois de là, et- depuis ce temps 
nul n’avait ouï îiarler de madame Béatrix. Paul 
n’osait s’enquérir <juand elle reviendrait, car le 
sire de Novelles ne répondait à de tels propos 
que par une effroyable colère et en maugréant. 
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» Las ! il avait féri de sa dague, en plein cœur, 
madame Beatrix, et envoyé les hommes d’armes 
et leurs varlets en terre sainte, achetant leur si¬ 
lence et leur départie par grosse somme d’argent. 

« L’ame de Beatrix s’était envolée vers le ter¬ 
rible juge qui devait décider de son sort,. Son 

■ 

ange gardien .se cachait des ailes son front cons¬ 
terné, et les démons se réjouissaient et criaient : 
M Adultère! adultère! Place",damnés, placelYoici 
» une nouvelle compagne! « 

’ »Mais le Seigneur s’était montré sur la terre 
miséricordieux envers Marie-Magdelaine, et il lui 
avait été beaucoup pardonné parce qu’elle avait 
beaucoup aimé. 

wEt le Seigneur se montra dans le ciel miséricor¬ 
dieux envers Béatrix, et il lui fut beaucoup par¬ 
donné parce qu’elle avait beaucoup aimé. 

«Les démons hurlèrent de rage en voyant des¬ 
cendre dans le purgatoire celles qu’ils avaient re¬ 
gardée comme-leur proie; mais ces cris de défresse 
se changèrent bientôt en cris de jubilation, car 
il advint sur l’heure une autre ame, le sire de 
Noyelles, lequel avait été occis par le mai Saint- 
Ladre. 

I 

» Le juge terrible des hommes ouvrit le livre di¬ 
vin, et il lut : Homicide point ne seras. Les anges 
pleurèrent en détournant la tète, les démons 
s’élancèrent sur le sire de Noyelles, et le rire 
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effroyable de tous les damnés saluèrent l’arrivée 
parmi eux du sire de Noyelles. 

— » O bon ange ! reprit Béatrix quand elle eut 
parfait ce récit, mon Paul ignore ces terribles 
événemens; il ne connaît que le trépas du sire de 
Noyeîles, et chaque jour pour lui se traîne dans 
une longue et douloureuse attente, car il sé dit: 
J’ai la foi de Béatrix et elle doit s’en revenir pour 
l’accomplissement des sermens qu’elle m’a faits. » 

M Et chaque heure, chaque semaine, chaque jour, 
chaque mois se passe de la sorte sans qu’il me voie 
revenir. 


» Et il se tourmente, et il m’accuse, disant : Elle 

a forfait à sa foi promise. 

+ 

» Bon ange, octroyez-moi de revenir sur la 
terre pour un jour seulement, et de pouvoir lui 
dire : Je suis trépassée pour toi, et la dernière pa¬ 
role de mes lèvres a été le nom de mon Paul. 


» Cesse donc de m’attendre, ô mon bien aimé! 
car je ne suis plus sur la terre et nous ne nous 
reveri'ons qu’au ciel. 

» Cherche en d’autres amours consolation, et, 
si faire se peut, heur doux et pérenne. Seulement 
au nom du salut de ton ameet par les souffrances 
que j’ai endurées pour toi, récite à mon intention 
quelques De profundis. Il me serait si doux de 
devoir à tes oraisons, mon Paul, un jour de moins 
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de purgatoire, non point pour la souffrance évitée, 
mais parce que cela viendra de toi. 

» L’ange Eloïm pleurait, car jamais il n’avait vu 
tant d’amour. 

« Et il dit à Béatrix : «Savez-vous, ame chré¬ 
tienne, que pour obtenir telle faveur que de reve¬ 
nir sur terre, il vous faudrait souffrir mille ans 
de plus en purgatoire? » 

— a Oh! j’y consens, j’y consens! s’écria l’ame 
de Béatrix. Sur l’heure! sur l’heure, bon ange! » 

» Eloïm prononça le nom de Jéhovah ! et l’ame 
de Béatrix s’en revint sur terre en la châtellenie 
de Quiè vy. 

» C’était devers l’heure de minuit ; mais nul ne 
dormait en ces lieux, car il s’y faisait souper 
joyeux et rien n’y manquait : mets délicats, vins 
comme il faut, clameurs joyeuses et belles hiles. 

» Le sire Paul de Quièvy criait plus haut que 
tous les autres, car l’ivresse avait empourpré son 
visage, et sa tète reposait sur les genoux d’une 
fille folle de son corps et quasi toute nue. 

}>Et il disait : « Donne un baiser, mignonne, et 
encore un, et encore un ; jamais tu ne m’en donne¬ 
ras assez. Redis avec moi cette chanson que je t’ai 
apprise et qui t’a fait rougir ce matin : c’est une 
belle chanson, celle-là. Mes amis, n’est-il pas 
vrai? elle a fait rougir une hile bordelière. 


4 
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» Allons, allons! à bas ce mantel! à bas cette 
collerette. Je n’âi jamais aimé les façon mères 
de retenue. Par mon épée! il m’a fallu, pour 

J 

cette Béatrix dont je vous parlais tout-à-l’heure, 
faire le cagot et le vertueux durant trois grands 
mois! Aussi j’espère bien qu’elle est au fin fond 
de l’enfer, par punition de l’ennui qu’elle m’a 
causé. Qu’elle y reste, et du diable si jamais un 
oremus de moi l’en retire. » 

» L’ame désolée de Béatrix s’en retourna en 
purgatoire. 

» Et l’ange Éloïm l’attendait sur le seuil du pur¬ 
gatoire, et il l’emmena en paradis, car elle avait 
plus souffert durant l’heure qu’elle avait passée 
sur la terre, qu’elle n’aurait souffert durant mille 
ans de purgatoire. » 

Durant toute cettelégende, la main d’Élise était 

demeurée entre les mains de Henri, et elle ne l’en 

retira point quand il eut fini, et elle n’ôta point 

sa tête qu’elle avait appuyée sur l’épaule de l’ami 

* 

de son enfance. 

Vous dire quels propos tendres ils se répé¬ 
tèrent, quels autres souvenirs furent évoqués par 
eux, n’est point possible à des paroles humaines; 
car a des sensations que les mots n’expriment 
point : il faut pour cela des regards et des étreintes. 
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Ces sensations, ces souvenirs furent bien déli¬ 
cieux pourtant; car, maintenant qu’Elise et Henri 
sofnt vieux, leurs enfans les entendent souvent se 
remémorer, avec émotion, de la soirée où ils se 
revirent après six années d’absence, et où Henri 
raconta à Élise la légende de l’ame en purgatoire. 


* t 

« 
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1826. 


LE JUGE, 

Accusé, faites connaître vos complices, 
et la loi vous renverra absous. 

LE FAUX MONKATEUR. 

Condamnez-moi, à moi. J’aime mienx 
le couteau de la guillotine que ce nom 
infâme : Délateur. 

(S. Hewrt Berthoud, Angoisses.') 


La revoir! 

C’était là une idée qui brûlait son cerveau, une 

É 

idée qui le faisait s’agiter et se tordre dans la 
chaise de poste. 
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La revoir ! quand depuis six mois il est loin , 
quand depuis six mois il ii’a pas seiilément en¬ 
tendu dire son nom : Clarisse ! 


Si, du moins, avant de la qxiitter, elle lui avait 
dit ; cc Paul, je vous aime i » 


Il sait bien qu’elle l’aime, qu’elle l’aime comme 
jamais ange du ciel n’a aimé; il l’a lu dans ses 
yeux humides, dans sa voix émue, dans la pres¬ 


sion indécise de sa main qui tremblait; mais ja¬ 


mais elle ne lui a fait cet aveu : « Paul, je vous 


aime! « 


Avant d’entendre ces paroles, ces paroles qu’il 
aurait payées d’une année de sa vie, il lui a fallu 
partir, partir pour un long voyage, partir sans la 
revoir encore une fois. ” 

Mais il s’agissait de la vie d’un frère ; car son 
frère n’aurait pas survécu au déshonneur, et, sans 
la prompte arrivée de Paul, sans le sacrifice d’une 
partie de sa fortune, son frère aurait été désho¬ 
noré. U ne pouvait donc pas hésiter , et il avait 
tout quitté, sa vie d’artiste, sa vieille mère, et 
plus encore peut-être, — Clarisse. 

Mais il va la revoir, et elle l’aimera davantage 
de son départ, car son ame généreuse sait appré¬ 
cier un tel sacrifice. Il va la revoir !,♦. Oh ! les sen¬ 
sations qu’il éprouve à cette idée lui feraient 
presque bénir l’absence. 
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Et ia poudreuse voiture traverse rapidement 
Lille; une porte s’ouvre devant elle; des cris : 
« Mon fils! mon cher Paul! » Sa mère est dans ses 
bras ! 

Elle pleure de joie ; elle étreint son fils, elle l’é¬ 
treint de nouveau; elle le bénit, elle le nomme 
son unique consolation , la seule joie qu’elle ait 
au monde. 

Elle n’a pas voulu être seule à se réjouir. Oh! 

non, tous ceux qui chaque soir venaient lui dire : 

« Est-il revenu? jetons ceux qui répétaient : « Dans 

un mois, dans une semaine, dans un jour nous 

le reverrons ! » pas un seul ne manquera ce soir. 

Elle donne un bal, et.il faudra bien que Paul lui- 

même danse, malgré ses trois nuits passées en 

*■ 

voiture. Ses amis seront si joyeux! ses amis qu’avec 
une complaisance enfantine elle énumère, et parmi 
lesquels elle nomme l’époux de Clarisse, et Çla- 
risse elle-même. 

Ces épanchemens d’une tendresse de mère, 
cette fête du retour, ces salons qui s’éclairent, le 
bruissement des voitures, les invités qui arrivent, 
les sons des instriimens qui s’accordent, et puis 
l’attendre, l’attendre le cœur palpitant, la cher¬ 
cher parmi les femmes qui entrent, tout cela pro¬ 
duisait en lui une exaltation enivrante, une an- 
goisse délicieuse. 

La voilà I la voilà! 
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Il court. Elle Farréte par un sourire froid sans 
amour. 

Elle a bien fait de Farréter ; car sans ce sourire, 
son émotion à lui l’aurait peut-être compromise. 

Elle a bien fait ; ob! oui, et pourtant il est triste 
d’une si grande prudence; une vague inquiétude 
serre son cœur. 

Quelle folie! 

Enfin , maintenant, il peut sans imprudence s’ap¬ 
procher d’elle.... Un jeune homme le devance, il 
l’invite à danser, et elle lui sourit comme il au¬ 
rait donné tout au monde, lui, pour quelle lui 
sourît en le revoyant. 

Qu’il tarde à s’éloigner d’elle!.... Enfin, il part. 

Clarisse !... Encore ce sourire de glace, et puis 
des paroles indifférentes, une main qui ne répond 
plus à ses étreintes. 

Elle ne l’aime plus ; c’est ce jeune homme qu’elle 
aime. 

I 

Tant mieux qu’elle ne l’aime plus, tant mieux 
qu’elle ne Fait point trompé plus long-temps. 
Après tout, un semblable amour n’est point à re¬ 
gretter; il s’en consolera bientôt. Aimer une femme 

A 

qui ne comprend pas notre amour, cela serait 
horrible, cela ravalerait. Il faut se venger d’une 
telle inconstance par un froid mépris : cela ne sera 
pas difficile. 
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Àii; !... Ce jeune homme ne la quitte pas; elle n’a 
de paroles que pour lui, de sourires que pour lui. 

Ils ne dansent qu ensemble. Le voilà qui se 
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penche à son oreille; elle rougil , elle le regarde 
avec tendresse. Malédiction ! malédiction! 

Et ses poigtiets se serraient, et ses dents cla¬ 
quaient. 

A cet accès de désespoir succéda une joie pire 
encore; malaise inquiet, délire plein d’agitation et 
d’abattement; lassitude excessive, mêlée à un 
besoin impérieux de mouvement; les yeux lui 
brûlaient, la poitrine lui brûlait, la tête lui brû¬ 
lait. 

Quand deux heures vinrent à sonner, il lui fallut 
sortir du bal. Il y étouffait. 

Il chercha vainement une chaise pour se re¬ 
poser. Pas une seule ne se trouvait dans Tanti- 
chambre : c’est en vain qu’il ordonnait aux domes¬ 
tiques de lui en apporter une. Ils ne lui obéissaient 
pas, car vingt ordres nouveaux de la maîtresse 
de la maison leur faisaient oublier l’ordre de Paul. 

Il se souvint alors qu’un vieux canapé se trou¬ 
vait au bout d’un long corridor, justement en face 
de la salle oû l’on dansait, et il alla s’y asseoir. 

Là bientôt il éprouva des . sensations étranges. 

Il n’entendait plus la musique : seul le vague 
murmure des voix venait bruire à de longs inter¬ 
valles , puis il se faisait un grand calme,pour être 
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encore interrompu, quelques instans après, par 
une de ces indécises rumeurs. 


Une fatigue extrême, la tiède et lourde atmos¬ 
phère du corridor, son obscurité, les murmures 


du salon, après tant de chaleur suffoquante, d’a¬ 
gitation et de brouhahas, cette foule qui se mou¬ 
vait et qui parlait sans bruit, les danses sans mu¬ 
sique que l’on apercevait par l’embrAsure d’une 
porte éloignée, et comme à travers les ondulations 

I r 

d’une gaze transparente, plongèrent Paul dans 
une sorte de cauchemar, dont l’assoupissement 


n’émoussait ni les angoisses de i’ame, ni les facul¬ 


tés des sens, mais qui les comprimait toutes de 
sa main de fer, et en formait je ne sais quel as¬ 
semblage exécrable, auquel venait se joindre une 

suffocation de poitrine et un fade déboire. 

% 

Il souffrait, en un tel état, au-delà de ce que l’on 


peut dire, et pourtant il ne se trouvait point la 
foi'ce d’en sortir, et même il y trouvait une sorte de 
charme inexplicable. On marchait autour de lui, 
on venait s’asseoir près de lui, sans qu’il y prît 
garde, sans qu’il fit un mouvement qui aurait 
mis fin à cette cruelle angoisse. 

Voiîà ce qu’il éprouvait quand une voix claire 
et qui grasseyait se mit à parler, à la gauche de 
Paul, et à lui tenir des propos confus qu’il en¬ 
tendait sans les comprendre, et qui ajoutaient en¬ 
core à l’éti'ange de ses sensations. 
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Il lui semblait meme que cette voix était lUi des 

prestiges de son rêve, car il y avait dans ces mots 

bizarrement articulés une moquerie q;ii s’associait 

à ses. souvenirs et qui réveillait ses peines d’une 

* 

façon cruelle. 


«Ah! ah! disait la voix, comme cette jeune 
femme, vêtue de rose, s’abandonne avec mollesse 
dans les bras de son valseur. La connaissez-vous ? 

I- 

Excusez-rnoi, monsieur, je n’iiabite point Liile.Quels 
regai'ds ils échangent! Ou je ne m’y connais point, 
ou, sur ma parole, elle est justement parvenue à 
ce point d’imprudence qui précipite dans l’abîme 
du déshonneur. » 


Dès les premiers mots de cet homme, Paul 
avait cru entrevoir dans l’ombre les traits du mari 
de Clarisse, et il comprit Purgence de faire taire 
la voix qui révélait le fatal secret de la jeune 
femme; mais il éprouvait une sorte de jouissance 
si étrange à entendre ces paroles délatrices, et il 
y avait si peu d’énergie dans ses organes engour¬ 
dis , quMl n’y trouva point assez de volonté pour 
sortir de son horrible état, et qu’il laissa continuer 
la voix. 


— « Maintenant elle repasse devant nous; comme 

I 

son sein palpite! comme sa main presse celle de 
son amant ! la voilà qui tire un papier de son 
sein ; elle le lui donne. » 
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Et des spectres s’assemblaient autour de Paul; 
et ils tournaient sur lui leurs regards glacés; et il 
y avait une jeune femme qui cherchait à relever 
de ses deux mains la cervelle qui s’épanchait de 
son crâne brisé; et il y avait un jeune homme 
qui J de la main, se couvrait le cœiir, et cette 
main était soulevée parla force du sang qui jaillis¬ 
sait d’une large blessure; et cette femme était 
Clarisse, et^ce jeune homme était son amant. 

Pendant cela, la voix continuait Comme ils 
se dévorent du regard ! comme il étreint sa taille ! 
Leur trouble est à son comble : ils se perdent! ils 
se perdent à tout jamais! j’en étais sûr ; voilà leurs 
lèvres qui se rencontrent.» , 

^ * 

Un bruit soudain, terrible, réveilla Paiil de 
son cauchemar. Un homme, le mari de' Clarisse ! 
courait à grands pas et saisissait sur la cheminée 
les pistolets de voyage dé Paul. Deux détonations, 
et Ici foule avec horreur se précipite hors des 
salons. - 

Et Clarisse de ses deux mains cache son front 
ensanglanté, et son amant d’une main mourante 
presse la blessure qu’il a au cœur. 
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1899 . 


Viûiis nè sauriez croire tous les mau¬ 
vais résullals que produit en Flandre la 
croyance aux sorciers. Dernièrement en¬ 
core on a failli, dans une ville des en¬ 
virons de Valenciennes, étrangler une 
pauvre vieille femme que Ton accusait d’a¬ 
voir ensorcelé un cheval qui se mourait 
de la morve.De plus, elle avait jeté nu 
sort à un enfant. 

( Lettres flamandes, ) 


Depuis fort long-temps, il n’avait pas vu la , 
vieille- femme. Il fut surpris et affligé du change¬ 
ment survenu dans tons les traits^de rinfortunée. 
Une maigreur extrême avait décharné sa figure 
pâle. Il y avait du cadavre dans ces os qui saillaient 
sous une peau livide, dans ces yeux caves et éteints, 
dans ces joues creuses et flétries. Jadis ses vête-? 


r 



356 


LF. SORT. 


mens, d’une propreté extrême, étaient disi^osés 
avec symétrie; maintenant leur désordre décelait 
l’insouciance apathique du malheur. 


Reinu'é à cette triste Yvæ , il mit dans son ac¬ 
cueil encore plus de bieuvo^llaiice qu’il n’avail 
coutume de le faire. La vieille femme en éprouva 
une sorte de consolation : car nos maux devien¬ 
nent moins amers, s’ils nous valent la compas¬ 
sion ou l’intérêt de personnes au-dessus de nous 
par leur supériorité morale ou par leur rang dans 
la société. 


Il la fit asseoir près de lui ; il la réconforta par 
de bonnes paroles, puis il s’informa des causes de 
sa tristesse. Il l’avait vu : ses chagrins étaient de 

O 

ceux-là auxquels il ne reste qu’une consolation 
unique : celle de pouvoir satisfaire au besoin de 
les raconter, et de s’entendre dire ensuite d’une 
voix émue : 

— ce Oh ! oui, vous êtes bien à plaindre! » 

Pauvre femme ! sa fille unique était morte de¬ 
puis quinze jours. 

— « Si vous saviez, monsieur , disait-elle en 

essuyant les larmes qui remplissaient ses yeux, si 
vous saviez combien elle était résignée ! Elle est 
morte comme une sainte. 

« Maudite sorcière qui fit mourir mon en¬ 
fant ! 
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« Oui, monsieur, c’est un sort qu’on lui a 
jeté..,.. Un jour une. vieille paysanne vint nous 
apporter de l’ouvrage. Quand il fut terminé, nous 
ne voulûmes pas le lui rendre avant d’en avoir 
reçu le paiement; car, monsieur, quand on est 
pauvre et que l’on n’a pour vivre que le travail 
de ses mains, on ne peut faire crédit à des in¬ 
connus. 


«La paysanne nous pria long-temps de lui per¬ 
mettre d’emporter ce que ma fille avait ouvré 
pour elle. Sainte Vierge! pourquoi ne le lui ai-je 
pas accordé, quand j’aurais dû perdre le gain 
d’une semaine;.... Mais nous ne voulûmes pas 
céder. Ma fille surtout s’y opposa ouvertement, 
car pour moi, je l’avoue, j’aurais consenti. 

« Cela mit la paysanne dans une colère! Si vous 
aviez vu les yeux effrayans qu’elle^ faisait à ma 
fille. Vous ne Aboulez donc pas? dit-elle, adieu. 
Elle frappa légèi'ement sur la poitrine de ma pau¬ 
vre enfant qui n’y prit pas garde, et elle sortit en 
grommelant d’une voix cassée des menaces que je 
ne pus comprendre. 

« Le lendemain, ma fille se leA^a avec une fièvre 
violente, elle ressentait à la poitrine de grandes 
douleurs. O cpi’elle aimait le mieux auparavant 
lui causait du dégoût; et elle, si gaie d’ordinaire, 
ne disait plus une parole, et restait toujours là 
immobile. 
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« Gela dura sîi semaines. ' 

« Les médecins n’ÿ comprenaient rien. Il m’en 
coûtait chaque jour de grosses sommes pour payer 
des drogues. Ces drogues restaient sans effet ; le 
mal ne faisait qu^empirer. 

« Je contais un soir mes chagrins à une de mes 
voisines, femme de grand sens. — Tenez, me dit- 
elle, j’en suis certaine, on a jeté un sort sur votre 
fille. 

a C’était une idée qui m’était venue plus d’une 
fois à l’esprit. 

« Cette vieille paysanne inconnue à laquelle 
nous n’avions pas voulu faire crédit, cette pay¬ 
sanne qui s’en était allée pleine de colère, cette 
paysanne qui avait touché ma fille à la poitrine, là 
où elle souffrait le plus..... Il n’y avait plus à en 
douter : c’était une, sorcièrej et la cause de la 
maladie de ma fille. 

« J’avais ouï parler d’un berger, homme savant 
s’il en existe et qui connaît la médecine mieux qu’un 
médecin. Il possède des secrets admirables pour 
guérir toutes sortes de maux j et dans le temps, 

I 

c’est lui qui leva le sort jeté sur une de mes cou¬ 
sines, à laquelle on avait donné le mal Saint- 
Ghislain *. 

« Je le suppliai de venir voir ma fille. Quand 
iir eut vue, il secoua la tête ef dit : — C’est un 

* Nom donné en Flandre à l’épilepsie. 


I 
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sort, mais un sort que je ne puis lever. Elle en 
mourra. Du reste, vous saurez quelle personne hü 
a jeté ce sort, car le sorcier viendra chez vous, le 
jour où votre fille rendra le dernier soupir. 

. Cf Ije berger n’avait dit que trop vrai, en disant 
qu’elle en mourrait! Le lendemain.» 

Ici les sanglots dé la pauvre femme éclatèrent 
malgré ses efforts pour les comprimer. 

Quand elle fut un peu remise, elle continua 
en ces termes : 

— « On venait de l’ensevelir, et je priais à ger 
noux pour le repos de son ame, quand on frappa 
doucement à la porte. Entrez, dit-on. Oh! mon¬ 
sieur, je vois paraître la sorcière. 

c( Vâ-t-en, lui criai-je. Va-t-èn, scélérate, toi qui 
as fait périr mon enfant. ^ 

Cf Si vous aviez vu la feinte surprise de l’infer¬ 
nale créature! Hors de moi, je me jetai sur elle 

h ■ h 

pour l’étrangler. Une de mes voisines mé retint. 

c< L’hypocrite sorcière! Elle jurait ses grands 
dieux qu’elle ne savait pas ce qu’on lui voulait 

dire. elle était aussi innocente que l’enfant qui 

vient de naître. elle venait tout bonnement 

chercher l’ouvrage qu’elle avait donné à faire. 

.(( Je le pris cet ouvrage, pour le jeter dans 
le feu, mais les forces m’abandonnèrent et je 
tombai sans mouvement. 
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» Quand je revins à moi elle était partie. Elle 
avait, laissé sur une table l’argent qu’elle me de¬ 
vait. Je n’aurais point touché à cet argent pour 
tout l’or du inonde. Il servit à faire dire des messes 
pour le repos de l’aine de ma pauvre enfant, que 
Dieu lui fasse paix et miséricorde. 

Il écouta ce récit avec le respect que l’on doit 
au malheur, et quand la mère eut fini, il ne cher¬ 
cha j)oint à lui démontrer que les sorts et la sor¬ 
cellerie sont des superstitions absurdes : Les rai- 
sonnemens les plus justes et les plus convaincans 
seraient demeurés inutiles devant la croyance de 
préjugés dont on l’entoura dès le berceau. 

Il consola la vieille femme du mieux qu’il put, 

« 

et lorsqu’elle l’eut quitté, il soupira amèrement. 
Il songeait aux éti'anges et absurdes contradic¬ 
tions que l’on trouve parmi les personnes privées 

J 

de$ lumières de l’éducation, parmi les personnes 
qui croient aux sorciers, et qui mettent en dénéga¬ 
tion les bienfaits delà vaccine. Tout ce qui dégrade, 
tout ce qui ravale l’espèce humaine est accueilli 
avec empressement : on n’est incrédule que pour 
la vérité. 
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Le l'AüVRE. Pauvre aveugle, s’il vous 
plaît, ma-bonne dame. 

L’aübergiste, Il n’y a rien à donner, 
mon brave homme; que Dieu vous as¬ 
siste. 

Le pauvre. Que îe diable t’emporte ; 
damnée femme, avare renforcée. 

L’aubergesté. Quand plaira-t-il à 
Dieu de nous délivrer de celte canaille 
de mendians.^ 


Si vous avez voyagé en Flandre, vous avez ren¬ 
contré, il n’en saurait être autrement , quelque 
vagabond de grande stature, revêtu d’un sarreau 
en haillons, un gros bâton à la main, et dont une 
lourde paire de - sabots accentuait fortement la 
marche traînante. Jamais les peines du cœur qii 
les pensers briüans de l’ambition n’avaient ap¬ 
pauvri sa chevelure longue^ raide, épaisse et 
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touffue ; Gall aurait accusé d’in capacité son front 
bas et étroit; d’après Lavater, sa physionomie ne 
manquait pas d’astuce, et ses yeux ternes, ses 
traits dégradés par d’ignobles habitudes révé¬ 
laient uii être flétri dès ses jeunes ans par la pa¬ 
resse, la misère et de contagieux exemples. 

Cet homme est le type du mendiant flamand. 
Chaque bourg, chaque hameau se trouve affligé 
au moins d’un pareil misérable. Plein d’insolence 
dans ses prières, persévérant jusqu’à l’opiniâ¬ 
treté, il vient régulièrement, chaque semaine, 
percevoir une aumône qu’il regarde comme lui 
étant due légalement. « C’est mon jour, s’écrie-t- 
il après avoir murmuré une oraison inintelligible 
et dont on a bien du mal à reconnaître la langue 
primitive; je ne suis point venu la semaine der¬ 
nière, vous me devez ma dernière aumône. » 

Il s’arrête de la façon à chaque porte, recueille 

^ * 

son' tribut, et quand vient le soir il se présénte 
dans une ferme, où l’on s’empresse de l’abriter 
dans la grange, et sur une bonne botte de paille 
fraîche, quelquefois meilleure que le lit du pro¬ 
priétaire. 

■ Il n'est point, dans toute la Flandre, lin fér- 
ùiièr assez résolu pour refuser ni l’aumône, ni 
l’hospitalité à un mendiant. Malheur à lui, s’il le 
faisait; car bientôt lés flammes rouges dé l’in- 
ceUdie s’échapperaient en tourbillonnant du toit 
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de ses granges et du dôme de ses meules de blé; 
bientôt on trouverait son cadavre gissant dans 
quelque sentier et la tête brisée par le coup ter¬ 
rible d’un bâton noueux. 

De plus, un mendiant, en Flandre, est un per¬ 
sonnage redouté et sur lequel se reflète tout le 
mauvais rénom des sorciers et des jeteurs de ma¬ 
léfices. 

Substituer à leurs murmures de prières, des ma¬ 
lédictions, des paroles magiques dont la puis¬ 
sance occulte frappe d’affliction ceux qui refu¬ 
sent de les secourir, fasciner d’un regard les bes¬ 
tiaux et faire manquer les travaux de la ferme : 
voilà ce dont les accusent les bonnes femmes, 
voire la plus grande partie des habitans de la cam¬ 
pagne. Il : n’est point de fermier qui, le .soir, ne 
réponde d’une voix amie au salut taciturne d’un 
mendiant, et qui ne s’empresse de faire dévotement 
le signe de la croix, en préservatif du sort qu’il 
aurait pu recevoir. 

Mais, ce que l’on redoute le plus dans les cam¬ 
pagnes, c’est l’aide d’un mendiant en quoi que ce 
soit, ou, pis encore, la possession d’un objet ap¬ 
partenant à un individu de cette classe dange¬ 
reuse. Un malheur terrible s’y trouve toujours 
attaché; aussi la robuste servante, le garçon de 
ferme, le valet de charrue se gardent bien, non 
seulement de requérir l’aide d’un mendiant, mais 
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encore de recevoir de lui le moindre service. En¬ 
fin, s’il tombe de sa besace un objet de la valeur 

I 

la plus mince, on s’empresse de le restituer y car 
cela porterait malheur assurément à celui cpii. le 
conserverait y meme sans le vouloir. 

Les mendians encouragent de tels préjugés qui 
font respecter leur paresse et leur donnent cette 
puissance de la crainte que Tibère ne croyait point 
achetée trop chèrement quand il la payait au prix 
de la haine. 

h 

Durant mon enfance soufireleuse, les médecins 
firent connaître à ma famille que l’air pur et sa¬ 
lubre de la campagne pouvait seul me rendre 
une santé que les soins excessifs et les précau¬ 
tions exagérées d’une mère idolâtre avaient rendue 
frêle et languissante. 11 fut donç résolu, non sans 
peine, que j’irais passer quelques mois chez un 
fermier de mon père, brave homme qui jouissait 
d’une honnête aisance. 

En arrivant au lieu de ma destination , j’y trou¬ 
vai un enfant de mon âge, le bon flubert, — plus 
haut que moi de la tête, aux cheveux blonds, au 
teint noir et aux grands yeux bleus. 

Vous comprenez si je me réjouis de me voir as¬ 
socier un pareil compagnon , si je fus heureux de 
me voir affranchir de la tendre captivité où m’a¬ 
vait renfermé jusqu’alors la sollicitude craintive 
de ma mère ! C’était merveille que de nous voir, 
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Hubert et moi, courir toute la journée à l’ardeur 
du soleil et sans aucune surveillance. 


Bixfois plus robuste qneinoietfierdii sentiment 
de sa supériorité ph}*sique, Hubert veillait avec une 
tendre sollicitude sur son petit camarade. Nul en¬ 
fant dans leviliaae n’aurait osémefairela moindre 




insulte; lès poings de mon protecteur l’en auraient 
châtié aussitôt. Si j’étais fatigué, Hubert me por¬ 
tait dans ses bras. Fallait-il gravir une côte, Hu¬ 
bert me tirait à lui par la main. Quand j’hésitais à 
mettre le pied dans quelque mare fangeuse, il me 

h 

hissait sur ses épaules, et se mettait à courir avec 
gaieté et en sifflant, comme pour mieux prouver 
qu’il ne haletait point sous son fardeau. 


Et puis, il supportait avec une patience angé^ 
lique mes caprices d’enfant gâté. Rien ne le fa¬ 
tiguait, rien ne le rebutait, rien ne l’irritait; son 

« 

amitié pour moi donnait à cet enfant une patience 
d’homme mûr., ou bien il m’aimait comme un 
jouet précieux, et dont il craignait de casser les 
ressorts en les comprimant. 


Un jour, que nous nous étions bâti avec des ra¬ 
meaux une sorte de petite chapelle, et que nous 
nous extasions devant cette oeuvre merveilleuse, 
il vint à passer un marchand d’images grossières. 
La même idée nous frappa mon camarade et moi; 
si nous pouvions décorer notre chapelette d’un 
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ornement pareil ! Mais, pour cela, il fallait un sou, 
et nous ne le possédions pas! . 

Dès ce moment notre chapellè, construite avec 
tant de peine et naguère si parfaite à nos yeux, 
nous parut triste et pauvre. Découragés, nous nous 
assîmes à quelques pas de là sur une pierre; et ce 
fut à voix haute que nous fîmes tout haut des châ- 
teaux en Espagne, désirés bien ardemment, et qu’il 
ne fallait qu’un sou pour réaliser. 

Un grand homme, à mine peu avenante et dont 
l’accoutrement déguenillé, le bâton à bourrelet et 
la besace indiquaient du reste la profession, en¬ 
tendit nos doléances naïves. Il trouva piquant, 
sans doute, lui pauvre hère, d’accomplir les vœux 
de deux êtres; et prenant dans sa main.une poi¬ 
gnée de menues monnaies, il y choisit un sou, et 
en gratifia Hubert. 

Nous nous prîmes aussitôt à courir après le 
marchand d’images; mais il nous fut impossible 
de le rejoindre, et il fallut revenir sans avoir dé¬ 


pensé notre petit trésor. 

Quand la grand’mère de mon compagnon nous 
vit jouer avec une pièce de monnaie, et qu’elle sut 
la main dont nous la tenions, la bonne femme 
témoigna les plus vives inquiétudes. — Chers 
petits, dit-elle ^ retournez ' bien vite à l’endroit où 
vous avez laissé le mendiant pet rèndez-lui sa mau- 


.dite pièce* S’il est parti, s’il vous est impossible 
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de le rejoindre, tout‘à-fait impossible, —entendez- 
von s bien, mes enfans,—j etez les ou dans le premier 
fossé venu. Non, attendez; il vaut mieux le glisser 
dans le tronc qui se trouve au pied du Calvaire. 

Vous sentez que les discours de la vieille nous 
remplissaient d’effroi, et que nous courûmes vite 
à la recherche du mendiant : il nous fut tout-à-fait 
impossible de le retrouver. 

‘ Durant nos courses et nos investigations, les 
transes et les inquiétudes que nous avaient inspi¬ 
rées les propos de l’aïeule d’Hubert s’affaiblirent 
peu à peu, et firent place à une gaiëté que l’on ne 
perd jamais pour long-temps à l’âge que nous 
avions. 

Bientôt même, la pièce de monnaie que naguère 
nous osions à peine regarder nous servit de jouet! 
Hubert la faisait rebondir et rouler sur les pavés 
de la route. Nous cherchions à la saisir de nos 
petites mains; nos éclats de rire redoublaient à 
chaque nouvelle course du sou, et rien n’égalait 
notre plaisir, quandla pièce de monnaie allafrapper 
l’essieu d’un charriot et tomber près de la roue. 
Hubert voulut ramasser notre jouet. Oh!... Mon 
pauvre Hubert fut saisi parla rouel Elle lui broya 
la tète. 

Sa grand’mère me rappelait encore, il y a peu 
jcle temps,cette aventiireeffroyable; et elle deman- 
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dait avec des sanglots de désespoir, pourquoi le 
bon Dieu octroyait aux mendians un si terrible 
pouvoir de faire le mal et d’ôter ainsi les enfans à 
leurs mères. 


<9 
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Oh 1 dites-moi que c'est un rêve... N’eslr 
il pas vrai que tout cela est un rêve ? 

(OwEN. )• . 

Pauvre raison humaine, qui ne sait pas 
distinguer un songe du réveil, une illu¬ 
sion d’une réalité! 

( AiFRBt» Mercier, ) 


Mon chei* Édouard, depuis quinze ans F amitié 
la plus dévouée nous unit Fun à Fautrè. 

h ^ 

C’est-à-dire que, depuis quinze ans, tu me 
soutiens, tu me consoles; c’est-à-dire que, depuis 
quinze ans, toi si grave, si positif si supérieur aux 
écarts fougueux de notre âge, tu écoutes patiem¬ 
ment et tu consoles avec persévérance les chagrins 
d’un malheureux jeune homme, qu’une imagi- 

34 
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nation désordonnée entraîne sans cesse loin du 
réel et du raisonnable, qu’une force irrésistible^ 
funeste, inouie, ne se lasse point de livrer aux 
conséquences d’une sensibilité romanesque et 
pleine d’exaspération. 

Ecoute, Édouard : maintenant, plus que jamais, 
j’ai besoin de cette amitié! 

Ecoute, car je vais t’écrire; je n’ose aller te trou¬ 
ver pour te le dire, tant j’en ai honte. Je vais t’é¬ 
crire un récit auquel tù rie croiras pas. Il fait naî¬ 
tre le rire et le mépris sur le visage de quiconque 
l’entend, il me fait traiter d’insensé..*. Mais toi, 
mon ami, tu ne riras pas, n’est-ce point?... tu ne 
me diras pas que je suis un fou, un maniaque, 
un reveur; cela m’affligerait bien, et tu crains 
tant de m’affliger! 

Et puis, ils ont beau me donner tous ces noms 
insultans qui me désespèrent, qui de rage- me 
font serrer les poings et battre la terre du pied, 
ils ont beau refuser de me croire, je n’en ai pas 
moins éprouvé ce c]ue j’ai éprouvé : je ri’en ai pas 
moins vu ce que j’ai vu. Oh! s’il m’était permis, à 
moi, de le révoquer en doute... Mais le souvenir de 
cette scène exécrable s’acharne après moi... je ne 
peux m’y soustraire... cela est impossible... Là, 
toujours là!... 

Va, Édouard, quand on souffre comme je souf¬ 
fre? on est bien à plaindre de ne pouvoir faire 
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croire à ses souffrances! Oui, oui, on est bien à 
plaindre ! 

Mon ami, tn. ne connais pas en entier,mes pei¬ 
nes morales. Tu sais les obstacles qui s^opposent à 
mon mariage avec Laure, tu sais combien chaque 
jour ils deviennent et plus nombreux et plus in¬ 
surmontables ; mais, ce que tu ne sais pas, Édouard, 
ce que tu ne sais pas, c’est que la jeune fille s’est 
effravée de voir l’amour accompagné de tant de 

L 

tourmens. Elle a levé les yeux avec terreur vers l’a¬ 
venir, elle les a reportés derrière elle avec regrets : 
j’ai lu dans son cœur; elle préférerait un bonheur 
négatif, mais paisible, à l’ivresse amère d’une 
tendresse ardente, sublime, mais pleine de trouble 

et d’agitation. 

Alors j’ai pris là résolution de souffrir seul ; de 
ne pas associer cette frêle créature à la funeste 
destinée qui pèse sur moi. 

Je lui ai écrit que je renonçais à elle, puisque 
mon amour lui coûtait tant d’angoisses. Élle m’a 
répondu par une lettre, humide de larmes, et dans 
laquelle elle acceptait mon sacrifice. 

0h! je le lui offrais bien sincèrement; oui, lè 
ciel m’en est témoin!... et cependant, Edouard, 
mon cher Édouard, je ne saurais te dire le mal 
qu’elle m’a fait en acceptant ce sacrifice! 



372 


LA .BAGUÉ ANTIQUE, 

Tu m’as dit souvent qu’une bonne action, qu’un 
grand acte de courage soutenait l’ame et rendait 
moins durs les sacrifices imposés par le devoir. 

Mon ami, je ne l’ai point éprouvé, je te l’a¬ 
voue! 

\ , 

\ I 

i 

Mais j’ai reconnu, du moins, la justesse d’une 

H + 

autre dé tes observations; c est que l’étude, seule, 
charme et assoupit les peines morales. Lorsque 
l’on s’identifie à des personnages imaginaires, 
lorsqu’on leur approprie ses chagrins, lorsqu’on 
les fait pleurer de ses malheurs, lorsqu’on s’atten¬ 
drit de sensations et de tourmens devenus com¬ 
muns à eux et à nous, il semble que l’on ne soit 
plus seul à souffrir, que l’on épanche ses souf¬ 
frances dans le sein d’un ami, et qu’une voix se¬ 
crète plaint, encourage et console. 

, f 

^ f 

Ily a deux mois, j’avais passé la nuit a écrire près 
d’un grand feu. Mes idées se succédaient avec ra¬ 
pidité; des pages, couvertes de ma grande écri¬ 
ture en désordre, s’étaient amoncelées sur mon 
bureau; elles se trouvaient remplies de pensées 
lugubres, d’événemens bizarres, de phrases en¬ 
trechoquées, sans suite, sans intérêt pour tout 
autre que moi ou toi; toi, mon Édouard, qu’une 
amitié sans exemple a rendu familier à mes idées 
extravagantes, à mes fougues d’imagination, à 
mes accès de désespoir. ' 


1 
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Quand vint le matin, mon sang ne s’était pas 
rafraîchi, ma tête n’était pas devenue moins pe¬ 
sante; mais j’avais pu me soustraire à moi-même 
durant toute une nuit, et c’était beaucoup. 

J’avais ordonné la veille que Ton me préparât 
uii bain, dont le docteur Fremont m’a recom¬ 
mandé plus que jamais le fréquent Usagé. Je n’eus 
que le temps de passer dans la salle de bain; car 
ma lampe, fauté d’huile, allait s’éteindre, et j’étais 
à peine dans l’eau qu’elle jeta une dernière lueur 
et me laissa dans une obscurité complète. 

• Ici, mon cher Édouard, je te renouvelle ma 
prière de tout à l’heure : ne ris point de moi, ne 
révoque pas en doute ce que tu vas lire, car tü 
me ferais un mal 1 

Je ne tardai pas à me laisser aller au bien-être 
du bain. Une molle tiédeur rafraîchit en les déten- 

h 

dantmes membres, échauffés par de longues veilles. 
Mon front brûlant de chagrin s’enveloppa d’une 
moiteur bienfaisante; mes idées se suspendirent 
sans cesser tout-à-fait, et mes yeux se fermèrent 
sous un assoupissement graduel. 

Je me trouvais depuis quelques instans dans cette 
situation déliciense, quand je crus entendre autour 
dë moi un vague murmure : il me sembla même voir 
à travers mes paupières je ne sais quelle lueur ; 
mais je me sentais si bien que je n’ava;is pas la 
force d’entrouvrir les yeux, dè me bouger, ou de 
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bégayer une parole, et, quoique étonné du mou¬ 
vement qui se passait autour de moi, je ne pus 
prendre la résolution d’en connaître le motif. 

Il éclata une secousse comme un coup de ton¬ 
nerre , mais plus sec, plus déchirant. 

Je m’éveillai en sursaut : devant moi se tenait 
un être moqueur et désespérant. Il me regardait 
comme jamais n’a regardé un œil d’homme. 

Sa vue me suffoquait; elle me faisait souffrir au- 
delà de toute expression. 

Il avança la main gauche et me montra la bague 
antique que, tu le sais, j’ai achetée d’un Juif. 

Ensuite, le spectre passa la bague sous mes 
yeux, comme pour mieux me prouver que c’était 
la mienne : il me laissa le temps de reconnaître 
les cannelures de son grosi anneau et ces deux fi¬ 
gures d’animaux gravées sur la pierre noire du 
chaton. 

Après quoi, il éleva la main droite. Il me mon¬ 
tra trois doigts. Il prononça le mot trois. Il me 
frappa d’un grand coup à la tête. Il disparut. 

Quand je repris connaissance j’étais dans mon 
lit, et entouré de personnes qui me donnaient des 
soins. 

Attiré par un cri perçant on était accouru; on 
m’avait trouvé à demi-noyé dans le bain : quelques 
instans plus tard c’en était fait. Pourquoi, hélas! 
m’a-t-on rappelé à la vie î 


ÿ 

î 
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Mes premières paroles furent pour demander à 
mon domestique la cassette où se trouvaient mes 
bijoux et la bague fatale. 

A cet ordre, il pâlit, et frissonna de tous ses 
membres. Un rire amer contr.acta ses lèvres. 

« — Que Satan, me foudroie, bégaya-t-il, vous 
savez tout 1. ». 

. * 

Je crus que ce misérable faisait allusion a mon 

rêve de tout à Flieure; cai* je croyais encore que 
c’était un rêve. 

^ '■h 

Et puis tout à coup une autre idée, une idée 
absurde passa comme l’éclair devant mon imagina¬ 
tion. Je m’y attachai avec transport. L’apparition 
de tantôt, c’est une plaisanterie de mes amis : ils 
auront gagné Antoine. 

— (c Oui! je sais tout, m’écriai-je. Tu seras puni 
comme tu le mérites. » 

Antoine sortit au désespoir. Cinq minutes après 
j’entendis une explosion. 

Je cours à la chambre de mon domestique. 

Il venait de se brûler la cervelle. 

il avait laissé une lettre pour moi. « Monsieur, 

je suis un misérable. J’ai volé tous vos bijoux. 
» Je suis déshonoré ; je meurs. » 

La fièvre, un accablement insupportable s’em¬ 
parèrent de moi à cette lecture. Il fallut me mettre 
au lit dans un état à faire pitié. 
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Édouard, aussi vrÀi que je crois èn Dieu, la 
figure de là veille bondit à nies regatds durant 
toute la nuit. Seulement elle ne me montrait plus 
que deux doigts; seulement sa voix vibrante pro¬ 
nonçait le mot : déux ! 

A présent y ses discours et ses gestes mystérieux 
n’étaient que trop clairs pour moi. La fatale bague 
devait coûter la vie à trois personnes: L’une d’elles 
avait subi son sort. 

Durant ma convalescence on m’apprit qti’uné 
jeune femme, pauvrement vêtué et portant sur le 
bras un petit enfant, était venue nie demander à 
plusieurs reprises. Elle suppliaitavec instances poUr 
qu’il lui fût permis de me parler. 

Je donnai ordre qu’on me l’amenât si elle reve¬ 
nait encore. Une heure après on l’introduisait dans 
ma chambre. 

Jetant les yeux sur cette infortunée, pâle, les 
yeux rouges de larmes et se soutenant à peine, je 
compris qu’elle avait beaucoup souffert, mais plus 
encore de peines morales que de maux physiques. 

—•« Antoine m’aimait,» dit-elle. 

Et ses genoux plièrent sous elle ; et si un fauteuil 
ne s’était trouvé là, elle serait tombée sur le par¬ 
quet. 

— ce C’est pour moi qu’il a volé, pour moi qu’il 
est mort. Jé suis.Voilà son fils. » 

J’étais navré des sanglots de la pauvre fille. 
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— « Tenez, iiidnsiëur, reprëiiez cfette bagiie. îl ne 
me resté que eelà dé ses dOns; Je ne l’avais paS en- 
core vendue pour vivre. Reprenez-la, mbnsieiir; 

■ - I 

mais ne me dénoncez point à la justice. Que de¬ 
viendrait mon ënfant, le seul bien qui nié reste ; 

; î 

que deviendrait le fils du pauvré Antoine, si l’on 
me jetait en prison ? » 

Elle me présentait l’anneau, et Imbi, accablé 
par le souvenir de ma vision, désespéré de recon¬ 
naître cortabien elle avait dit vrai, glacé d’effroi 
en songeant aux malheurs qu’elle présageait en¬ 
core, je restai immobile et absorbé par mes pen- 
sérs lugubres ! 

Pauvre créature! elle crut que je repbùssais ses 
supplications : elle se jeta à mes pieds , elle saisit 
ma main, elle la baigna de larmes. 

La douleur de l’infortunée nie fit sortir de ma 
rêverie. Il faut anéantir cette bagué ! m’écriai-je. 

J 

Qu’elle ne Soit plus funeste à personne. Donnez- 
la ; hâtez-vous. 

L’enfant, pour se jouer, l’avait prjse des mains 
de sa mère qui la lui avait cédée nonchalamment. 
Il r avait portée à ses lèvres. 

Tout à coup il jette un gémissement, se raidit 
convulsivement et retombe. Sa mère n’étrei¬ 
gnait plus qu’un cadavre. 

La bague renfermait dans son chaton un venin 
mortel. 
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Et la figure horrible qui me. poursuit apparut 
au-dessus de la mère au désespoir... Et cette fois 
elle ne parla plus ; mais sa longue main dressait un 
seul doigt. , 

Quelle sera la troisième victime ? 

Edouard ! voici une idée qui me luit pour la 
première fois : une idée que le ciel m’inspire ; je 
le tiens pour-sûr. 

Dis-moi, si je mettais un terme aux malheurs 

% 

causés par cette bague infernale. J’ai perdu tout 
ce qui m’attachait à la terre. L’existence me pèse, 
elle m’est à charge. 

Si je détournais la fatalité qui menace un autre 
en l’attirant volontairement sur ma tête. 

Le fantôme l’a prédit, et je ne suis que trop 
forcé de croire à ses prédictions. Il faut encore 
une victime ! une seule. La providence me châtie¬ 
rait-elle de me dévouer en cette occasion ? 

Déjà depuis long-temps j’aurais voulu m’affran¬ 
chir de la vie. La crainte du courroux céleste me 
retenait ; à présent Dieu me bénira de mourir. 

Tiens !. voilà le fantôme qui revient. Il me fait 
signe que je puis mourir. 

Adieu! 


& 
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Il n’y a point de lieu que je n’ainiaâse 
mieux avec toi, mon doux Henri, que 
les plus beaux'palais du monde. Oui, 
mon ami, il me semble que je préférerais 
au paradis sans toi, une éternité de douleur 
avec toi. C’est que pour moi, lu es plus 
que le repos, que le bonheur, que tout un 
monde. C’est que je t’aime plus que je ne 
saurais le dire, que je t’aime comme tu 
sais aimer. 

(Lettres d’amour.) 

N’est-il pas vrai que nous ne nous 
quitterons plus? 

— La tombe n’est-elle pas là.^.. 

( Maurice Pteugiiïter , Contes alle ¬ 
mands . ) 

I 

Je veux faire un pari de quatre pièces d’or avec 

I 

vous. 

Je veux parier que personne de vous, bonnes 
gens de Paris, ne sait net et bien au juste ce que 
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c’était qu’un percepteur des contributionsdirecteSy 
dans une commune de deux mille âmes, sous les 
ministères de MM. Villèle et Polignac. 

Faites donc cercle autour de moi; et oyez de 
toutes vos oreilles. Je vous le conterai tout bon¬ 
nement et à ma façon. . 


Un percepteur de campagne est un hompie à 
qui l’on donne quinze cents francs par an. 

Pour gagner cette grosse somme, il lui. est en¬ 
joint de faire choses diverses, parmi lesquelles de 
ramasser trente à quarante mille francs dans trois 
hameaux, où le plus riche des ménages n’a jamais 
deux écus blancs en son éparmaille. Si au jour 
marqué, ledit percepteur n’a point rassemblé en 
bel et bon argent la somme requise, tant pis pour 
lui, il faut qu’il y mette de sa poche. 

C’est merveille, aussi, de voir comme un percep¬ 
teur se départ de sa résidence, au point du jour, 
chaperonné d’une coiffure à longs bords, s’il fait 
soleil; et empaqueté en un manteau, s’il pleut, 

vente, grêlé ou neige. 

■ / 

Sitôt qu’il arrive en un village, malheur aux 
contribuables, (ainsi les nomme-t-on), qui ne se 
trouvent pas en ntèsure; c’est encore là le tnot 
propre. Il leur advient d’abord les sommations 
sàns frais, puis lés sommations àvéc fràis, puis 
inenace de garnison collective. 
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Ils ont beau crier : « je n’ai rien, misère me poi-* 
gne, » le g^rnisaire pe tarde pas à venir chez eux, 
animal bipède, brutal, dévorant, ivrogne sans 

r 

jamais perdre sa raison. Justice, ainsi que vous le 
voyez, se montre fine et fiopne, gaspillant en pure 
perte le maigre avoir de son débiteur, afin de l’ai¬ 
der à payer. 

Or, celui dont je vous parle était percepteur des 
contributions en une commune de trois mille 

F 

âmes. Nul ne gérait si bien, ni plus loyalement : 
jamais au grand jamais il ne s’était trouvé en re¬ 
tard d’un ceiitime au jour du versement à la caisse 
du receveur particulier. 

Aussi, quand venait le soir, il restait coi en son 
logis, ou n’osait sortir qu’à la dérobée, encore 
était-ce inuni de pistolets én bon état. Cela ne 

I 

rempêchait pas toujours, néanmoins, de s’en- 
tendre siffler aux oreilles, ou de se sentir tomber 
sur le dos quelque grosse piegre lancée par je ne 
sais quelle main, 

Du reste, chaque dimanche, exact à se rendre 
en ville, pour aller ouïr révérencieusement la 
messe, toujours à l’heure où M. le sous-préfet ve¬ 
nait y faire ses oraisons. Un mécréant se serait senti 
édifié de voir le digne chrétien à genoux retourner 

r 

les feuillets d’un livre d’heures, et réciter, en te- 

L \ " 

muant les lèvres, des litanies et des psaumes: 
non compris les bons med culpâ dont il frappait 


* 


O 
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sa poitrine, et les yeux blancs qu’il tournait vers 
le ciel, quand tintait la sonnette de l’élévation. 

11 arriva un jour qu’un domestique de M. le 
sous-^préfet apporta une lettre au percepteur, et 
que le percepteur omit de le gratifier de quelque 
aubaine. Il avait pourtant fait deux lieues : c’était 
en temps d’élection; et pour en obtenir de bonnes^ 
on n’épargnait, vous le savez, ni les messages, ni 
les bons soins des percepteurs. 

A trois jours de là, même motif ramena ledit 
domestique au logis dudit percepteur. En atten¬ 
dant réponse, il s’introduisit dans la cuisine où la 
dame de séant, bonne ménagère s’il en fut, ap¬ 
prêtait un poulet d’appétissante apparence. 

‘4 

A l’entrée malenconteuse et subite du domes¬ 
tique administratif, le poulet fut tôt caché, car c’é¬ 
tait par un vendredi. Mais un coup-d’œil avait suffi 
au bénin personnage; et la dame eut beau, quand 
il s’en alla, doubler la gratification d’usage, le sous- 
préfet n’en fit pas moins le lendemain au pauvre 
percepteur une mine des plus sévères. 

L’honnête père de quatre enfans n’en dormit 
pas de toute la nuit. 

TjC lendemain il alla à confesse, il communia 
solennellement; et comme par bonheur il y avait 
procession, il la suivit tête nue, chantant haut et 
clair, ni plus ni moins qu’un chanti^e, et répon- 
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dant plus haut qu’aucun autre des fidèles : ora 

P 

prO nobisy OM libéra nos, Domine. 

1 

Apparemment qu’œuvre de piété, ainsi que le 

^ ^ ■* 

bois de Sganarélle, est salée de par tous lés dia¬ 
bles : car lui, si rangé et de mœurs si édifiantes, 

H 

il passa au café le reste du jour, buvant seul et à 
demi-rasade une bouteille de vin de Bourgogne. 

F ■ 

Quelqu’un, par hasard, lâcha lé célèbre mo:t con- 
séquenty alors fort à la mode. 

Le percepteur,.. . — il fallait que le vin de Bour¬ 
gogne lui eût bien troublé la raison, — le per¬ 
cepteur,...—il n’y a que Dieu pour savoir comment 
il pût songer à pareille chose, — le percepteur dit 
à cet homme qu’il parlait comme un ventru. 


Hélas ! il s’avisa à l’instant même de l’immense 
faute qu’il Venait de commettre. Pour se donner 
contenance, il prit machinalement un journal : 
miséricorde] c’était le Courrier Français. 


Il le rejeta commeon rejetterait un morceau de 
fer rouge. 

Mais il était trop tard. Ün honnête jésuite, qui 
depuis long-temps enoeillait, pour un sien neveu, 
la place du percepteur, avait tout vu. Et sans perdre 
un moment, il courut sonner à la porte du sous- 
préfet dont l’hôtel se trouvait en face du café. Il 

n’en sortit qu’ime heure après, tant son rapport 

1 

avait été long et écouté à loisir, et alla tout droit 
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à vêpres. Vous sentez si la jubilation de cet hon¬ 
nête homme ht mal au pauvre percepteur 1 

■P 

Sa destitution était infaillible. 

La mort dans le coeur il,reprit lentement la 

r 

route de son village, et à peine arrivé il lui fallut 

^ " ' ' ' ' . * 

se mettre au lit, car il grelotait de hèvre. Sa fa¬ 
mille , inquiète de Taltération de ses traits, s’in- 

J . ' * 

forma des motifs qui Tavaient produite; mais il 
Fattribua à un malaise soudain. Hélas! songeait-il, 
les infortunés n’apprendront que trop tôt lé coup 
qui va les j eter dans la misère ! 

J‘avais, ce jour-là, chassé depuis le lever du 

h 

soleil, et, fatigué plus que je ne saurais le dire, 
je gagnais de mon mieux la ville, dont rue sépa¬ 
raient encore deux longues lieues, quand le village 
où réside M. Lefebvre ( ainsi nomme-t-on le per¬ 
cepteur dont je vous parle)! m’apparut avec son 
clocher grêle, au milieu d’un petit bois. 

Sans le vouloir je cessai de marcher, et ma fa¬ 
tigue me parut plus grande que jamais. 

Et puis, je me pris à songer à un accueil bien¬ 
veillant et jovial, à un grand fauteuil près d’un 
feu qui pétille, à un souper^abdndant, à un lit 
chaud et mollet. 

■h 

Madame de Staël a dit que « le meilleur moyen 
de se débarrasser d’une tentation, c’est d’y S4c- 
coniber. » Je suivis le conseil de madame de Staël, 
et je pris le petit chemin de traverse qui s’alon- 
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g^ait à mes pieds et qui conduit à la maisonnette 
de M. Lefebvre. 

Arrivé devant sa porte, j’y heurtai de la crosse 
de mon fusil et m’écriai joyeusement : « Holà ! je 
viens vous demander un gitè. » La porte s’ouvrit- 
madame Lefebvre me fit bonne réception; mais, 
malgré cela, du premier coup-d’œil,il me fut aisé 
de voir que mon arrivée gênait. 

J’aurais donné tout au monde pour sortir de 
cette fausse position et pouvoir retourner sur mes 
pas ; mais il était trop tard. 

La bonne madame Lefebvre lut sur mon visage 
ce que je pensais, car elle s’empressa de m’expli¬ 
quer la cause de son embarras. 

a Mon mari, dit-elle, s’est trouvé malade en re¬ 
venant de la ville; je crains bien qu’il n’ait appris 
quelque chose de fâcheux, car je le crois,plus ma¬ 
lade d’inquiétude que de fièvre. » 

Je demandai à le voir; on me conduisit dans la 
chambre, où il était couché, et l’on nous laissa 
seuls. A ma vue, le pauvre homme me tendit la 
main, étreignit convulsivement la mienne, et se 
prit à pleurer. 

Il me conta ensuite ce qui lui était advenu 
et les craintes qu’il avait. 

— fc Oh! mon cher monsieur, ajouta-t-il en ter¬ 
minant, qu’il est affreux de n’avoir d’autre moyen 
pour subsister, soi et sa famille, qu’une misérable 

25 
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place, pour laquelle il faut craindre sans cesse, 
pour laquelle il faut chaque jour faire le sacrifice 
de ses croyances, de ses opinions, de son hon¬ 
neur. Mieux qu’un autre, vous savez tout ce 
que j’ai fait!... Malheureux ! j’ai été jusqu’à laisser 
faire prêtre mon fils, mon pauvre Étienne, en¬ 
traîné par une dévotion irréfléchie et subjugué 
par d’insidieux conseils... Hélas! que de chagrins 
lui préparent dans cette carrière sa faiblesse de 
caractère, son enthousiasme inconstant et sa sen¬ 
sibilité romanesque. Je voulus opposer à cette 
folle résolution mon autorité de père ; on me fit 
savoir que si j’apj)ortais le moindre obstacle à ce 
qu’ils nomment la vocation de mon fils, j’étais 
destitué sur l’heure; il fallut me courber et me 
taire. Demain, il sera prêtre. 


et Faut-il vous avouer ma faiblesse, et vous 
laisser voir à quelle extrémité la misère me ré¬ 
duit?.... Je suis assez lâche pour me réjouir, mal¬ 
gré moi, de cette résolution insensée de mon fils; 
pour espérer que son accomplissement empê¬ 
chera peut-être ma ruine.... Mon Dieu! quels exé¬ 
crables pensers donne la misère! « 

Je ne saurais dire ce que me fit éprouver cette 
lutte d’un honnête homme dans la perpétuelle 
alternative ou de forfaire à sa conscience, ou de 
ruiner sa famille. 
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Je l’encourageai de mon mieux; je lui fis envi¬ 
sager les choses sous un point de vue moins dé¬ 
solant, et je parvins à lui rendre une sorte de 
calme et presque de Fespérance. 

Sa femme vint nous interrompre, et j’én fus 
bien aise, car l’air pesant et malsain que l’on res¬ 
pirait dans la petite chambre du malade, joint à 
mon extrême fatigue et à l’émotion que me cau¬ 
saient les confidences du percepteur, me ren¬ 
daient le front brûlant, lourd, et m’affadissaient 
le cœur. 

Je m’empressai d’aller au grand air, niais il 
n’apporta point de soulagement à mon malaise. 

Des nuées noires chargeaient le ciel ; des éclairs 
se succédaient si prompts que ma vue en était fa¬ 
tiguée; je respirais avec peine, et il y avait dans 
tous mes nerfs je ne sais quelle impatience, mé¬ 
lange d’agitation et d’abattement. 

Je m’assis à l’entrée d’une petite cabane, au 
fond du jardin. 

I 

Là, ce que m’avait dit de son fils Étienne le 
malheureux percepteur, revint à mon imagina¬ 
tion et s’en empara fortement. 

Étienne était mon camarade de collège; pen¬ 
dant six ans nous ne nous étions pas quittés; tous 
les deux d’une santé débile, tous les deux plus 
amis d’un roman que d’une partie de balle, nous 
n’avions point tardé à nous unir de cette tendre 
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intimité qui s’empare si fortement de deux jeunes 
adolescens. D’un caractère plus faible que le 
mien, Etienne ne se laissait conduire, la plupart 
du temps, que par mes avis, et sa confiance en 
moi était sans bornes. Mon affection pour l’ex¬ 
cellent Étienne n’était pas moindre, et je me prê¬ 
tais avec complaisance aux écarts de son imagi¬ 
nation étrange et parfois délirante. Un autre se 
serait moqué de ses idées bizarres, de leur exagé¬ 
ration, de leurs fouguesfantasques ; épris fortement 
de tout ce qui tient du merveilleux, je trouvais à 
la conversation d’Étienne l’attrait que l’on trouve 
à un conte qui fait frissonner. 

Il fallut nous séparer enfin ; et quand, après 
dix ans d’absence, nous nous retrouvâmes, j’étais 
devenu mou, sceptique et désenchanté, lui il ve¬ 
nait de recevoir la tonsure. 

Je lui fis quelques observations ; il y répondit 
avec âpreté, et depuis lors nous ne nous vîmes 
que rarement et avec froideur, car nous ne nous 
comprenions plus : néanmoins, mes relations avec 
sa famille n’en souffrirent point, on le voit, et il 
m’arrivait de temps en temps, comme ce jour-là, 
lorsque la chasse m’entraînait trop loin, d’aller 
demander un gîte à M. Lefebvre. 

t 

J’étais tout entier à ces souvenirs d’enfance; je 
me demandais, avec non moins d’anxiété que son 
père, quel serait bientôt le désespoir d’Étienne 
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en se voyant enchaîné par des vœux mystiques 
qui s’accommodaient si mal avec son caractère, 
lorsque je vis un homme vêtu de noir s’avancer 
vers moi précipitamment et avec un geste de 
mystère. 

C’était Etienne. 

Ses vétemens étaient en désordre, sa tête nue, 
et il attachait sur moi un regard égaré. Il s’assit 
près de moi, le visage couvert de ses deux mains, 
et sans répondre à mes questions. 

« Henri, me dit-il enfin, je vais te faire une 
étrange confidence; je vais mourir tout à l’heure. 
ISfe m’interromps pas, dit-il en posant sur ma main 
une main brûlante et décharnée, laisse-moi dire. 
Chut! je vais mourir tout à l’heure, et je suis 
damné! » 

C’était un fou qui me parlait, il était aisé de le 
voir, et pourtant je ne pus m’empêcher de fris¬ 
sonner. 

— « J’ai voulu visiter encoré une fois la maison 
de mon père, continua-t-il sans remarquer ce 
mouvement, j’ai voulu appuyer contre les vitres 
de sa chambre mes joues pâles et creuses, et le 
voir, lui, ma mère et mes sœurs; mais sans qu’ils 
m’aperçussent, sans leur dire une parole, car 
mes instans sont comptés, et le désespoir ne com¬ 
mencera que trop tôt pour eux. 
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« Je suis damné^ Henri, damné pour l’éternitéî 
J’ai donné mon aine à un esprit d’enfer ; il me la 
rendrait cjue je préférerais encore l’enfer au paradis; 
car je l’aime, ce démon, je l’aime plus qu’une éter¬ 
nité de bonheur. Pour lui, j’ai renoncé au sacré 
caractère de prêtre de Jésus-Christ, j’ai renoncé 
au bonheur de faire l’aumône, de réconeilier un 
pécheur avec Dieu, j’ai renoncé aux extases de la 
prière! Je veux mourir aujourd’hui pour être plus 
vite à lui, pour ne plus le quitter jamais! 

« Ecoute, Henri. H y a deux mois, je récitais 
mon bréviaire; je priai d’abord avec ferveur,- 
mais peu à peu, d’autres pensers préoccupèrent 
mon imagination et l’entraînèrent bien loin. 

« Je me mis à songer à une a me qui répond à 
chaque penser de notre aine, à des transports de 

tendresse et d’amour, à un brûlant lien d’affection 

1 

sublime que rien ne saurait affaiblir ni briser. 
Un soupir m’échappa. 

« J’entendis à mes côtés un soupir répondre au 
mien. 

« Il y avait là un être dont la vue faisait mal et 
ravissait, un être comme ne saurait en imaginer 
l’esprit le plus tendre et le plus fécond. 

w Des formes plus ingénues, plus voluptueuses, 
plus délicates que celles d’une jeune fille ; un sein 
nu, sur lequel s’épanchaient de longs cheveux noirs; 






. ■ # 

LE SÉMINARISTE. 39i 

* 

des yeux tout ensemble étincelans, doux et timides 

qui pénétraient jusqu’à mon ame. * 

a Je n’osais faire un mouvement, je n’psais lais- 
ser échapper mon souffle,.* L’apparition aurait pu 
s’évanouir! 

¥ 

«Elle soupira encore une fois, et des larmes qui 
roulaient dans ses yeux coulèrent sur ses joues 
comme sur celles d’un enfant malade, et s’en vin- i 

rent tomber sur son sein, et puis elle baissa la tête 
comme si elle eût craint de se montrer à mes 
regards. 

— « Étienne, murmurà-t’elle enfin d’une voix 
basse et pleine d’émotion, Étienne ! » 

« Je fus hors de moi; j’étendis les bras vers elle. 

«Mais elle s’agenouilla à mes pieds, et me dit ' 

avec l’açcent d’une jeune femme qui chercherait 
vainement à retenir des sanglots : « Étienne , fais 
un signe de croix afin que je disparaisse. 

—■ « Oh! non! reste, reste! toujours là! tou¬ 
jours là ! tu es si belle ! 

— « Fais-le, ce signe redoutable, et que je re¬ 
tourne au séjour de malédiction sans avoir ac¬ 
compli ce que Satan me demande. Fais-le, je t’en 
supplie, car je suis un ange de ténèbres venu sur 
la terre pour perdre ton ame. » 

« Elle restait toujours là à mes pieds, ses beaux 
yeux levés sur moi, ses mains suppliantes jointes 
l’une à l’autre. 

I 

. i! 


I 

I. 

V 

I 
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~ Il Étienne, continua-t-elle , dis^moi seulement 
que tu me pardonnes, dis-le-moi avant que je 
parte, et j’irai sans murmure m’offrir aux châti- 
mens de mon maître irrité; je ne maudirai pas 
les coups horribles de son fouet de feu; car tu ne 
me haïras pas, Étienne. 

« Et puis je garderai de toi un souvenir doux et 
sincère, un souvenir qui me fera réver sous les 
voûtes immenses qu’empourprent de leurs reflets 
les flammes éternelles. Écoute, je tâcherai de dé- 
rober quelque goutte d’eau que je verserai sur les 
lèvres d’un damné. Je lui dirai : C’est pour l’amour 
d’Étienne que je te soulage; et l’enfer s-extasiera d’en¬ 
tendre ses tristes échos répéter une bénédiction; car 
le damné dira ; Béni soit à tout jamais Étienne. 

a Quand tu seras dans le paradis, car, Etienne, 
tu n’as plus guère de jours à vivre; quand tu seras 
dans le paradis, je tâcherai d’approcher de ses 
voûtes divines : peut-être au milieu des cantiques 
éternels distinguerai-je ta voix. Alors je rentrerai 
dans ma prison, et je me dirai : Je suis seule, seule 
malheureuse pour l’éternité ^ mais Etienne est 
heureux ! 

« Fais un signe de croix, Etienne, fais-le, que 
je disparaisse. » 

«Et moi, Henri, moi je l’écoutais, dans un ravis¬ 
sement ineffable, j’aurais donné mon ame pour 
qu’elle ne cessât point de parler. 
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—- (c Etienne, reprit-elle, je m’étais figuré une 
sorte de bonheur avec toi ^ mais je n’en veux plus, 
il me coûterait trop cher, je l’achèterais aux dé¬ 
pens du tien. Je me disais : Nous ne nous quitte¬ 
rons jamais plus, un hymen mystérieux et indis¬ 
soluble nous unira pour l’éternité, lui et moi, 
moi et lui ne seront plus qu’un désormais. 

« Je le porterai doucement sur mes ailes, pour 
qu’il ne sente point les morsures des flammes : de 
mon haleine, je rafraîchirai son front : de mes 
douces étreintes, je le bercerai mollement pour 
que ses yeux puissent se clore sous le sommeil. Et 
pendant que seul dans l’enfer il dormira, je répé¬ 
terai à mi-voix des paroles d’amour et des chants 
qui suspendront les souffrances et les cris des ré¬ 
prouvés. » 

« Henri, je ne pus résister à ces paroles; j’en¬ 
tourai de mes bras l’ange déchu, et l’étreignis 
contre ma poitrine. — Je veux être à toi, lui dis-je, 
je veux être à toi, car tu sais aimer, comme moi 
je sais aimer, comme dans les rêves insensés de 
ma jeunesse j’avais conçu l’amour. 

— a Non ! fais le signe de croix, m’interrompit- 
elle, fais-le, on aime aussi bien dans le paradis, et tu 
seras aimé d’un chérubin au cœur de flamme. Les 
tourmens d’Asraelle s’accroîtront de ton bonheur. 
Mais qu’importe? tu seras heureux. 

— a Je veux être à toi, à toi que l’on nomme du 
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doux nom d’Asraelle, à toi , pour l’éternité. Je 

■■ 

renie pour toi mon Dieu, je renie pour toi le salut 
de mon ame. Asraelle, Etienne t’appartient. » 
tf Les bi-as nus de l’ange s’enlacèrent aux miens, 
nos lèvres se rencontrèrent .... et quand je revins 
d’une longue extase d’amour, Asraelle se prit à 
pleurer , car j’étais damné. 

c< Chaque nuit, elle est venue visiter son époux; 
chaque nuit, elle est venue reposer sa tête sur 
mon épaule, et m’entourer de ses bras çaressans. 

a Hier elle m’apparut triste, et au lieu de cou¬ 
vrir mon front de baisers, elle se croisa tristement 
les bras sur sa poitrine et dit : — Etienne, demain 
nous ne nous quitterons plus, 
cc Je la compris. 

—T « Demain ! Asraelle, répondis-je; oui demain, 
j’y consens ; mais laisse-moi revoir encore une fois 
naa mère et mes sœurs, laisse-moi revoir encore 
une fois mon père. 

— (çTu les reverras, dit-elle, mais sans leur 
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Ce matin j’ai fui du séminaire, je me suis tenu 
caché dans ce jardin, et tantôt je les ai revus tous. 
A cette heure Asraelle m’attend, » 

L’oragC’ avait commencé à sévir avec violence, 
les vents mugissaient, la pluie tombait par torrens, 
et les coups précipités de la foudre me laissaient 

y 

k peine entendre la voix d’Etienne. 
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Je ne saurais vous dire la terreur que j’éprou- 
vaisdurant le récit étrange de mon mal heureux ami. 

— Cf Ne te laisse point aller ainsi aux écarts de 
ton imagination,» lui fis-je sans trop savoir ce 
que je disais. 

Un éclair jaillit tout à coup, et à sa lueur je 
vis sourire tristement Etienne, puis il écouta avec 
attention, comme s’il eût entenda quelque bruit : 
— cc Asraelle, mon Asraelle, s’écria-t-il, te voilà, ma 
bien-aimée, viens, viens, il me tarde... »La foudre 

I 

tomba à mes pieds, et quand je repris mes sens, 
le cadavre d’Etienne gissait là. 

Le père d’Etienne a été destitué, pour avoir, 
selon le sous-préfet, engagé son fils à fuir du 
séminaire. 

Le curé du village, jeune prêtre de vingt-cinq 
ans, fit un sermon, dans lequel il prouva claire¬ 
ment que Dieu avait foudroyé Etienne pour le 
punir de son apos^sie. 

La mère d’Etienne a perdu la raison. On m’a 
assuré que déjà dans sa famille, deux autres per¬ 
sonnes avaient été atteintes d’aliénation mentale. 
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